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ZAHVALE

Nacrt za ovu knjigu nastao je još prije deset go-
dina, otkada sam ga često u mislima razvijao. S pi-
sanjem sam počeo na poticaj Van Wycka Brooksa, 
bez čijega se ohrabrenja možda nikada ne bih ni pri-
hvatio toga posla ili ga barem ne bih priveo kraju. 
Osnovne zamisli pod snažnim su utjecajem doticaja 
s profesorom Patrickom Geddesom, preko njegovih 
knjiga i korespondencije, i dužan sam mu izraziti 
zahvalnost koju nisam uvijek imao priliku izraziti 
direktno ga spominjući ili citirajući. 

Prilikom pregledavanja rukopisa od velike su mi 
pomoći bili velikodušni savjeti i kritike mnogih pri-
jatelja, napose Clarencea Brittena, Herberta Feisa, 
Geroida Robinsona i Sophie Wittenberg, od kojih 
je svatko na svoj način pomogao. Gospodi Victoru 
Branfordu i Alexanderu Farquharsonu iz Socio-
loškog društva Velike Britanije zahvalan sam na 
mnogim vrijednim prijedlozima. Također zahva-
ljujem urednicima časopisa The Freeman za do-
puštenje korištenja izvadaka iz dva članka: Usu-
sret humanističkoj sintezi (Towards a Humanist 
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Synthesis) i Ljepota i pitoreskno (Beauty and the 
Picturesque). I konačno, dužan sam izraziti veliku 
zahvalnost Hendriku van Loonu za njegovo prija-
teljsko zanimanje.

Lewis Mumford
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PRVO POGLAVLJE

Kako zbog volje-za-utopiju živimo u dva svi-
jeta, i kako stoga iznova čitamo povijest uto-
pija ∑ drugu stranu povijesti čovječanstva.�

1

Utopija je dugo bila drugi naziv za nešto nestvarno 
i nemoguće, suprotstavljeno “zbiljskomu” svijetu. 
A zapravo nam upravo naše utopije taj svijet čine 
podnošljivim: u gradovima i velebnim zdanjima o 
kojima sanjaju ljudi naposljetku i žive. Što više re-
agiramo na okolinu i preinačujemo je po nekom 
modelu, to više živimo u utopiji; no u slučaju ras-
cjepa između stvarnog svijeta i nadsvijeta utopije 
postajemo svjesni uloge koju volja-za-utopiju ima u 
našim životima, pa utopiju počinjemo smatrati od-
vojenom realnošću.

�	 Autor aludira na knjigu Povijest čovječanstva (The story 
of mankind) Hendrika van Loona, nap. prev.
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Upravo je ta odvojena realnost utopije predmet 
istraživanja ove knjige ∑ utopija kao svijet po sebi, 
podijeljen u idealne države, sa zajednicama oku-
pljenima u ponosne gradove, neustrašivo usmje-
rene ka ostvarenju dobra života. 

Rasprave o idealnim državama crpe okus i miris 
iz vremena svoga nastanka. Platonova Država po-
tječe iz razdoblja društvenog rasula koje je uslijedilo 
nakon Peloponeskog rata. Stoga je njena britkost 
vjerojatno barem dijelom uzrokovana beznadnim 
prilikama kojima je Platon svjedočio. U sličnom je 
razdoblju nereda i nasilja i Thomas More položio 
temelje za svoju zamišljenu državu: Utopija je bila 
most kojim je pokušavao premostiti jaz između sta-
roga poretka srednjeg vijeka te novih preokupacija 
i običaja renesanse. 

U prikazivanju ove povijesti i kritike utopija 
možda nas vode isti motivi koji su vodili Platona i 
Morea, jer tek se iza oluje možemo nadati dugi. Pad 
u bezdan kojim gubimo sve iluzije potaknuo nas je 
da pomnije razmotrimo vrhunska dobra, osnovne 
ciljeve, to jest čitavu koncepciju “dobra života” koja 
nas usmjerava danas, u suvremenom dobu. Usred 
mlakih i malodušnih rasprava bez kraja i konca o 
zakonima o prohibiciji, štrajkovima i “mirovnim” 
konferencijama, zabranimo razgovor o općim mje-
stima ∑ pozabavimo se utopijom!
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Povijest utopija

2

	
Čovjek stoji nogama na zemlji, a glava mu je na 
nebu; povijest zbivanja na zemlji ∑ povijest gradova, 
vojski i svega što ima tijelo i oblik ∑ tek je jedna 
strana povijesti čovječanstva. 

Vanjska kulisa pred kojom se odigravala ljudska 
drama uglavnom je uvijek bila više-manje ista. Mi-
jenjale su se klima i Zemljina kora, velike civiliza-
cije, poput Maya u Središnjoj Americi, cvjetale su 
na mjestu gdje je danas samo prašuma. Ipak, brda 
oko Jeruzalema ista su ona brda koja je gledao 
David; poplava u nekom nizozemskom gradu ili 
duž obale New Jerseyja gotovo je usporediva s bli-
jeđenjem boje ili pukotinama na žbuci. Bjelodano 
je da je ono što nazivamo materijalnim svijetom u 
neprestanoj mijeni: planine ostaju bez drveća i pre-
tvaraju se u pustoš, pustinje se navodnjavaju i po-
staju vrtovi. No glavne konture ostaju, pa bi nam u 
rimsko doba bolje poslužila kakva suvremena karta 
negoli najbolja Ptolomejeva mapa.

Da je svijet u kojemu žive ljudi svijet kakvoga 
zna geograf, bilo bi nam lako. Mogli bismo poslu-
šati Whitmanov� savjet i živjeti poput životinja, te 
napokon prestati jadikovati zbog svojih grijeha i 
mana.

 Ono što ljudsku povijest čini tako nepouzdanom 
i fascinantnom pričom jest to što čovjek živi u 

�	 Charles Otis Whitman (1842∑1910), američki zoolog, nap. 
prev.
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dvama svjetovima ∑ unutarnjem i vanjskom ∑ a unu-
tarnji svijet u ljudskim glavama prolazio je preo-
brazbe koje su rastavljale materijalne stvari snažno 
i brzo poput radija. Bit ću slobodan nazvati ovaj 
unutarnji svijet našim idolumom (ido'-lum) ili svi-
jetom ideja. Riječ “ideje” ne koristim ovdje u uobi-
čajenom smislu. Njome želim opisati ono što bi filo-
zofi nazvali subjektivnim svijetom, a teolozi možda 
duhovnim svijetom; i njome obuhvaćam sve filozo-
fije, fantazije, racionalizacije, projekcije, predodžbe 
i uvjerenja pomoću kojih ljudi oblikuju svoje pona-
šanje. Ovaj svijet ideja, primjerice u slučaju znan-
stvenih istina, ponekad u grubim crtama odgovara 
onome što ljudi nazivaju svijetom. Ali, važno je na-
pomenuti da on ima i vlastite konture, sasvim ne-
zavisne od materijalne okoline.

Fizički je svijet nešto točno određeno, nei-
zbježno. Njegove su granice stroge i očite. Poželite 
li, možete s kopna otići na more, ili iz tople klime 
u hladnu; ali iz fizičke se okoline ne možete izdvo-
jiti bez da si okončate život. U dobru i u zlu morate 
udisati zrak, jesti hranu, piti vodu; a odbijete li is-
punjavati ove uvjete, kazne su nemilosrdne. Samo 
bi luđak odbio priznati fizičku okolinu, temelj na-
šega svakodnevnog života.

Ako je fizička okolina zemlja, onda svijet ideja 
odgovara nebesima. Spavamo pod svjetlom zvijezda 
koje odavno više ne postoje, i ponašamo se u skladu 
s idejama koje gube svoju realnost čim ih presta-
nemo cijeniti. Ali dok sve to činimo, ovaj svijet ideja 
∑ ovaj idolum ∑ gotovo je jednako čvrst, gotovo jed-
nako stvaran, gotovo jednako neizbježan kao cigle 
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naših kuća ili asfalt pod našim nogama. “Vjerovanje” 
da je svijet stvoren bilo je nekoć važnije od “činje-
nice” da je okrugao, i to je vjerovanje sprečavalo 
srednjovjekovne pomorce da odlutaju daleko od 
kopna jednako uspješno poput niza topovnjača ili 
plutajućih mina. Ideja je čvrsta činjenica, teorija je 
čvrsta činjenica, praznovjerje je čvrsta činjenica sve 
dok se ljudi ponašaju u skladu s tom idejom, teo-
rijom ili praznovjerjem, koji nisu ništa manje čvrsti 
jer se prenose u obliku predodžbe ili zvuka.

3 

Ovaj svijet ideja služi mnogim svrhama. Dvije su 
od njih usko povezane s našim istraživanjem uto-
pije. S jedne strane pseudo-okolina ili idolum jest 
temelj vanjskoga svijeta; to je neka vrsta utočišta 
u koje bježimo kada naš dodir sa “čvrstim činjeni-
cama” postane presložen ili prenaporan da bismo 
se s njime suočili. S druge pak strane pomoću ido-
luma prikupljamo, sortiramo i filtriramo činjenice 
svakodnevnog svijeta, a natrag u vanjski svijet pro-
jiciramo jednu novu vrstu stvarnosti. Prva funk-
cija jest bijeg ili kompenzacija; cilj je trenutno iz-
bavljenje od teškoća ili životnih frustracija. Druga 
je funkcija stvaranje uvjeta za izbavljenje u buduć-
nosti. Utopije koje odgovaraju ovim dvjema funkci-
jama nazvat ću utopije bijega i utopije rekonstruk-
cije. Prve ostavljaju vanjski svijet onakvim kakav 
jest; druge ga nastoje prilagoditi. U prvoj gradimo 
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kule u zraku; u drugoj se savjetujemo s geodetom, 
arhitektom i zidarom, te počinjemo s gradnjom kuće 
koja zadovoljava naše potrebe, kao što ih zadovo-
ljavaju kuće od kamena i žbuke.

4

Međutim čemu uopće pričati o utopiji i svijetu ideja? 
Zašto ne bismo radije počivali sigurni u njedrima 
materijalne okoline, bez bježanja u područje koje 
je očito izvan prostora i vremena? No ponuđena al-
ternativa nije hoćemo li živjeti u stvarnomu svijetu 
ili prosanjati život u utopiji, jer čovjek je po pri-
rodi takav da jedan od ta dva svijeta može ukloniti 
iz svijesti jedino svjesnom disciplinom ∑ kao u slu-
čaju hinduističkog asketa ili američkog biznismena. 
Prava alternativa za većinu nas jest izbor između 
beskorisne utopije bijega i svrhovite utopije rekon-
strukcije. Jer živeći u svijetu prepunom frustracija 
kao onom “stvarnom”, ionako velik dio svoga du-
ševnog života moramo provoditi u utopiji. 

Pa ipak, ima izuzetaka. Nedvojbeno je da neki ljudi 
ne osjećaju potrebu za osobnim utopijama, kao i da, 
čini se, u nekim zajednicama one uopće ne postoje. 
Divljaci s otočja Marquesas�, koje je opisao Hermann 
Melvill, čini se da su bili tako sretno i potpuno prila-
gođeni svojoj okolini da se, osim kada je riječ o upa-
dima neprijateljskih plemena (a i za to se ispostavilo 

�	 Dio Francuske Polinezije, nap. prev.
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da je uglavnom samo igra koja potiče apetit na gozbi 
nakon bitke), sve potrebno za dobar život u južnim 
morima moglo dobiti jednostavnim uzimanjem. Sta-
novnici tih otoka nisu morali sanjati o nekom sret-
nijem životu; trebali su ga jednostavno uzeti.

Katkada, možda u djetinjstvu, život ima istu ovu 
cjelovitost; također se mnogi ljudi i kada odrastu 
uspiju dobro prilagoditi svojoj okolini, i time se za-
dovoljavaju. Oni ne osjećaju potrebu ni za kakvom 
utopijom. Sve dok uspijevaju držati se okvira sva-
kodnevice, samo bi ciljani upad iz vanjskoga svijeta 
mogao stvoriti takvu potrebu. Oni su poput bole-
snika u paraboli perzijskog pjesnika čija je jedina 
želja da nešto želi; i nema razloga da im zavidimo. 
Ljudi nedovoljno odvažni da se otisnu na otvoreno 
more plaćaju kaznu tako što nikada ne pogledaju 
opasnosti u oči; u najboljem slučaju, oni poznaju 
samo jednu stranu života. Ono što bi takvi nazvali 
dobrim životom jednostavno nije dovoljno dobro. 
Ne možemo se zadovoljiti jednim segmentom života, 
bez obzira koliko smo mu dobro prilagođeni, kad uz 
samo malo truda možemo obići čitav krug. 

No malobrojna su područja, društveni poreci i 
ljudi kod kojih je prilagodba potpuna. Usprkos ne-
prestanim teškoćama i zaprekama ∑ klimatskim ne-
pogodama, utjecajima drugih ljudi i običajima koji 
su odavno nadživjeli svoju prvotnu namjenu ∑ po-
stoje, ugrubo, tri načina na koje čovjek može reagi-
rati. Može pobjeći; može pokušati ostati pri svome; 
može krenuti u napad. Pogledamo li naše suvre-
menike koji su preživjeli rat, očito je da se većina 
njih nalazi u prvoj fazi panike i očaja. U jednom 
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zanimljivu članku pod nazivom Rasplet nihilizma 
(The Dénouement of Nihilism) Edward Townsend 
Booth tvrdi da generacija rođena kasnih osamde-
setih pati od potpune paralize volje ili, kako kaže, 
“ako im je ostalo imalo inicijative, emigriraju u Eu-
ropu ili na otoke južnih mora, ili se zavuku u neki 
miran kutak Sjedinjenih Država ∑ no većina ostaje 
tamo gdje već jest, živeći poput živih mrtvaca” (The 
Freeman). 

Općenito, bijeg ne znači uvijek fizičko bježanje, 
niti “napad” nužno znači nešto konkretno, ovdje i 
sada. Poslužimo se primjerom dr. Johna Deweyja 
i pretpostavimo da je nekom čovjeku uskraćena 
komunikacija s udaljenim prijateljima. Jedna vrsta 
njegove reakcije jest “zamišljanje” da se susreće 
s prijateljima, prolazeći tako, u mislima, čitav 
ritual susreta, šala i razgovora. Druga vrsta re-
akcije, smatra dr. Dewey, jest utvrditi potrebne 
uvjete za učvršćenje prijateljstva s udaljenim pri-
jateljima, te potom izumiti telefon. Takozvani ek-
strovert, tip čovjeka koji nema potrebu za uto-
pijom, zadovoljit će svoju želju razgovaranjem s 
najbližim ljudskim bićem. (“Može pokušati ostati 
pri svome.”) Međutim prilično je jasno da ekstro-
vert, upravo zbog slabosti i nedosljednosti svojih 
ciljeva, nije sposoban doprinijeti boljitku zajed-
nice ičim drugim osim svojom “dobrodušnošću”, 
pa bi u njegovim rukama i umjetnost i izumitelj-
stvo vjerojatno propali.

Ali, ostavimo li po strani ekstroverta, otkrivamo da 
su dva preostala tipa reakcije našla svoj izraz u svim 
povijesnim utopijama. Možda nije naodmet prvo ih 
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promotriti u njihovu uobičajenom, svakodnevnom 
okruženju, prije negoli krenemo istraživati idealne 
države prošlosti. 

Manje-više svi smo imali priliku vidjeti tračke 
utopije bijega: ona gotovo svakodnevno nastaje, uru-
šava se i ponovo gradi. Usred bučnih strojeva tvor-
nice papira naišao sam na portret jedne filmske glu-
mice, pričvršćen za stroj. I nije bilo teško rekonstru-
irati osobnu utopiju čovjeka koji je radio za strojem, 
ili zamisliti svijet u koji je pobjegao od lupe, buke 
i prljavštine strojeva. Postoji li itko tko još od ado-
lescencije nema ovu utopiju ∑ želju da posjeduje i 
da bude posjedovan od lijepe žene? 

Vjerojatno je za veliku većinu muškaraca i žena 
ta mala, osobna utopija jedina za koju osjećaju 
stalno, strastveno zanimanje; konačno, svaka druga 
utopija mora se za njih moći prevesti u neki sličan 
intiman oblik. Njihovo bi nam ponašanje mnogo 
reklo, čak i ako njihove riječi to ne govore. Oni 
izlaze iz sumornih ureda i prljavih tvornica, i svake 
se večeri slijevaju u kino kako bi na trenutak ži-
vjeli u zemlji nastanjenoj lijepim, koketnim že-
nama i nježnim, strastvenim muškarcima. Stoga 
uopće ne čudi što velika i moćna religija koju je 
osnovao Muhamed u prvi plan drugoga svijeta 
stavlja upravo tu utopiju! Na neki način, ta je uto-
pija najelementarnija među utopijama; jer, prema 
tumačenju psihoanalitičara, ona u sebi nosi du-
boku čežnju za povratkom i ostankom u majčinoj 
utrobi ∑ savršenoj okolini koju svi mogući stro-
jevi i zakonodavstvo neobuzdana svijeta nikada 
nisu uspjeli stvoriti. 
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U svomu najelementarnijem obliku ova utopija 
bijega zahtijeva potpun raskid s mesarom, pekarom, 
trgovcem mješovitom robom, odnosno stvarnim, 
ograničenim, nesavršenim ljudima. Kako bi bila što 
savršenija, ukidamo mesara i pekara te se preno-
simo na neki samodostatan otok u južnim morima. 
Naravno, ovo je velikim dijelom tek isprazan san, te 
ako nam on nije dovoljan za rast, moramo mu do-
dati još nešto; no, za veliku većinu nas, ispraznost 
bez sna jedina je alternativa. Iz takvih su fantazija 
o blaženstvu i savršenstvu, koje u stvarnomu ži-
votu nisu dugoga vijeka, čak i kada povremeno za-
bljesnu, u velikoj je mjeri izrasla umjetnost i knji-
ževnost. Teško je zamisliti društveni poredak koji 
bi bio tako cjelovit i zadovoljavajući da bi nas lišio 
potrebe da s vremena na vrijeme uteknemo u ima-
ginarni svijet u kojemu naše patnje nestaju a užitci 
rastu. Čak i na velikoj idili slikara Williama Morrisa 
žene su prevrtljive a ljubavnici ostaju razočarani; 
a kada “zbiljski” svijet postane pretežak i presu-
moran, ravnotežu vraćamo bijegom u jedan drugi 
svijet koji potpunije zadovoljava naše najdublje in-
terese i želje ∑ u svijet književnosti. 

Međutim nakon prestanka oluje opasno je i dalje 
se zadržavati u utopiji bijega; jer to je začarani otok, 
i ostati ondje znači izgubiti sposobnost suočavanja 
sa stvarima kakve jesu. Djevojku koja je predugo za-
mišljala prinčeva milovanja odbit će nespretni mla-
dićevi zagrljaji, koji se dok je izvodi u kazalište pita 
kako će dovraga platiti stanarinu ako na medenom 
mjesecu ostanu više od tjedna. Štoviše, život u uto-
piji bijega pretjerano je lagodan i odviše bezlično sa-
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vršen ∑ nema ničega za oštrenje zuba. Nisu zbog toga 
ljudi išli u džunglu loviti zvijeri i obrađivali polja, i 
nisu zbog toga u malim otvorenim barkama pobjeđi-
vali strah i trepet vjetra i mora. Ako ne želimo osla-
biti, u svakodnevnoj prehrani moramo imati više vla-
kana nego što će nam pružiti ova maštanja. 

Na našem putovanju u utopiju nakratko ćemo 
ostati u ovim utopijama bijega, ali nećemo se ondje 
dugo zadržavati. Mnogobrojne su i razasute po vo-
dama našeg imaginarnog svijeta poput otoka u Egej-
skome moru koje je posjećivao Odisej. Ove uto-
pije pripadaju čistoj književnosti, a i u njoj zauzi-
maju tek sporedno mjesto. Mnogih bismo se mogli 
odreći u zamjenu za još jednu Anu Karenjinu ili 
Braću Karamazove. 

Druga vrsta utopije s kojom ćemo se susresti 
jest utopija rekonstrukcije. 

Prva vrsta predstavlja, rekli bi psihoanalitičari, 
jedan vrlo primitivan način mišljenja, u kojemu sli-
jedimo svoje žudnje bez uzimanja u obzir bilo ka-
kvih ograničavajućih uvjeta s kojima bismo se ned-
vojbeno morali suočiti kada bismo se vratili na ze-
mlju i u praktičnom životu pokušali ostvariti svoje 
želje. Riječ je o mutnom, neurednom i logički ne-
dosljednom nizu slika koje se pune bojom i blijede, 
koje nas uzbuđuju i ostavljaju ravnodušnima, i koje 
∑ zato što naši susjedi daleko više cijene našu spo-
sobnost da postavimo skelu ili izblanjamo komad 
drveta ∑ radije zatvaramo u neobičnu kutiju sa za-
pisima zvanu mozak.

I ovaj drugi tip utopije može biti obojen primi-
tivnim žudnjama i željama, ali one se hvataju u ko-
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štac sa svijetom u kojemu se nastoje ostvariti. Što 
je utopija rekonstrukcije, govori nam sam naziv: vi-
zija rekonstruirane, odnosno preuređene, okoline 
koja više odgovara ljudskoj prirodi i ciljevima ne-
goli ona trenutna; i ne samo da više odgovara nji-
hovoj istinskoj prirodi već i njihovu mogućem ra-
zvoju. Ako prva utopija vodi natrag u utopistov ego, 
druga vodi van ∑ van u svijet. 

Pod rekonstruiranom okolinom ne podrazumi-
jevam samo neku fizičku stvar već i nov skup na-
vika, novu ljestvicu vrijednosti, drukčiju mrežu od-
nosa i običaja te, ako je moguće (jer gotovo sve 
utopije naglašavaju faktor odgoja), promjenu fi-
zičkih i mentalnih karakteristika pomoću obrazo-
vanja, biološke selekcije i slično. Rekonstrukcija 
okoline kojoj svi pravi utopisti teže obuhvaća re-
konstrukciju i fizičkog svijeta i idoluma. Utopist 
se upravo u ovome razlikuje od praktičnog izumi-
telja i industrijalca. Svaki pokušaj pripitomljavanja 
životinja, kultiviranja biljaka, jaruženja rijeka, ko-
panja kanala i, u suvremeno doba, korištenja sun-
čeve energije za tehničke naprave bio je pokušaj 
rekonstrukcije okoline; i u mnogim je slučaje-
vima korist za ljude bila neosporna. Sigurno je da 
utopist ne prezire Prometeja koji je donio vatru 
ili Franklina� koji je uhvatio munju. Kao što kaže 
Anatole France: “Bez utopista prošlosti ljudi bi još 
uvijek živjeli u špiljama, bijedni i goli. Utopisti su 
bili oni koji su iscrtali granice prvoga grada. (...) 
Iz plemenitih je snova nastala blagotvorna stvar-

�	 Benjamin Franklin (1706∑1790), američki fizičar, filozof i 
državnik, nap. prev.
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nost. Utopija je načelo svakog napretka i pokušaj 
stvaranja bolje budućnosti.” 

Međutim naše su fizičke rekonstrukcije bile ogra-
ničene; uglavnom su doticale samo površinu stvari. 
Kao posljedica toga ljudi žive u modernoj fizičkoj 
okolini, a u glavama nose jedan čudan asortiman 
duhovnih relikata iz gotovo svakoga drugog doba, 
od onog primitivnog divljaka vođenog tabuima do 
energičnih viktorijanskih učenika Gradgrinda i Bo-
underbyja�. Kao što Hendrik van Loon jezgrovito 
kaže: “Čovjek s umom zanatlije iz šesnaestog sto-
ljeća koji vozi Rolls-Royse iz 1921. godine i dalje 
je čovjek s umom zanatlije iz šesnaestog stoljeća.” 
Ovaj je problem u osnovi ljudski problem. Što čo-
vjek potpunije upravlja fizičkom prirodom, to je 
nužnije da se zapitamo što bi trebalo voditi i dr-
žati na uzdi upravljača. Ovaj problem ideala, cilja, 
svrhe ∑ čak i ako je cilj pomicati brda ∑ utopistov 
je temeljni problem. 

Osim u pisanim djelima utopista, a to je važno 
primijetiti u našem putovanju kroz utopije, rekon-
strukcija materijalne okoline i rekonstrukcija men-
talne strukture bića koja žive u toj okolini držale 
su se u dvama odvojenim pretincima. Pretpostavlja 
se da jedan pretinac pripada praktičnom čovjeku, 
a drugi idealisti. Ciljevi prvoga pretinca mogu se 
ostvariti Ovdje i Sada; drugi je odgođen za slatku 
budućnost. Ni praktični čovjek ni idealist nisu htjeli 

�	 Likovi u Dickensovu romanu Teška vremena (1854). Obo-
jica su “ljudi činjenica», Gradgrind narodni zastupnik gra-
da Coketowna i tiranski odgajatelj, a Bounderby beskru-
pulozni tvorničar i bankar, nap. prev.
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priznati da se bave samo jednim problemom, da obo-
jica pristupaju različitim licima iste stvari. 

U ovom smislu utopija rekonstrukcije uvjerljivo 
pobjeđuje. Ona ne samo da prikazuje čitav svijet 
već i promatra svaki njegov dio. Premda klasične 
utopije nećemo istraživati bez svijesti o njihovim 
slabostima, njihovim ponekad uznemirujućim idio-
sinkrazijama, zasada je samo važno prepoznati nji-
hove vrline; na putovanje bismo trebali krenuti bez 
podcjenjivanja koje riječ utopist obično pobuđuje 
u umovima zavedenima Macaulayevim� podrugiva-
njem da bi radije imao jedan ral zemlje u Middle-
sexu nego kneževinu u utopiji. 

5

Napokon, budite sigurni da su utopije stvarne. Nije li 
kao trag ostala kakva građevina, knjiga ili neki drugi 
znak, sve što se dogodilo u onome što nazivamo 
ljudskom poviješću jednako je udaljeno i u nekom 
smislu jednako mitsko kao i tajanstveni otok ko-
jega je Rafael Hitlodej, učenjak i moreplovac, opisao 
Thomasu Moreu. Velik dio ljudske povijesti još je 
manje pouzdan: Ikarani koji su živjeli jedino u umu 
Étiennea Cabeta, ili stanovnici Slobodne Zemlje u 
imaginaciji jednog suhoparnog, malog austrijskog 
ekonomista, više su utjecali na živote naših suvre-
menika nego Etruščani koji su nekoć živjeli na po-

�	 Thomas Babington Macaulay (1800∑1859), britanski po-
vjesničar, političar i književnik, nap. prev.
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dručju Italije, premda Etruščani pripadaju onome 
što nazivamo stvarnim svijetom, a stanovnici Slo-
bodne Zemlje i Ikarani nastanjuju ∑ Nigdinu. 

Nigdina može biti neka zamišljena zemlja, ali vi-
jesti iz Nigdine stvarne su vijesti.� Svijet ideja, vjero-
vanja, fantazija i projekcija (moram to ponovno na-
glasiti) jednako je stvaran sve dok se prema njemu 
ponašamo kao prema kamenu kojega je dr. Johnson� 
udario kako bi pokazao da je čvrst.� Čovjek koji po-
štuje pravo vlasništva drži se podalje od susjedova 
zemljišta možda čak više nego onaj kojemu je pri-
stup zabranjen samo znakom zabrane. Ukratko, ne 
možemo ignorirati svoje utopije. One postoje na 
isti način kao što postoje sjever i jug; ako i ne po-
znajemo njihove klasične postavke, onda im barem 
svjedočimo dok svakodnevno nastaju u našim gla-
vama. Nikada nećemo dosegnuti krajnje točke na 
kompasu, i stoga zasigurno nikada nećemo živjeti u 
utopiji. No bez magnetske igle uopće ne bismo mogli 
razborito putovati. Besmisleno je odbaciti utopiju 
govoreći da ona postoji samo na papiru. Odgovor 
na ovo glasi: isto se može reći i za arhitektov nacrt 
kuće, a kuće stoga nisu ništa manje stvarne. 

	
�	 Autor aludira na naziv utopijskog romana Williama Morri-

sa (1834∑1896), Vijesti iz Nigdine (News from Nowhe-
re), nap. prev.

�	 Samuel Johnson (1709∑1784), engleski književnik, nap. 
prev.

�	 James Boswell (1740∑1795) u biografskom djelu Život 
Samuela Johnsona navodi kako je Johnson na pitanje je 
li moguće pobiti Berkleyjev idealizam, odnosno nijekanje 
stvarnosti materijalnih tijela, odgovorio tako što je iz sve 
snage nogom udario kamen, nap. prev.
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Polazeći na ovo istraživanje idealnih država, koje 
su plod nekih od velikih umova prošlosti, moramo 
izgubiti osjećaj za udaljenost i napor. Naši ideali nisu 
nešto što možemo odvojiti od osnovnih činjenica na-
šega života, kao što naše bake katkada neki hladan, 
sumoran i obično pljesniv salon odvoje od ostalih 
soba u kući: baš naprotiv, stvari koje sanjamo često 
svjesno ili nesvjesno prodiru u svakodnevicu. Naše 
su utopije jednako ljudske, tople i dražesne kao i 
svijet od kojega su potekle. Gledajući s vrha neke 
visoke zgrade, iznad krovova Manhattana, vidim 
neki nejasan toranj sa zlatnom kupolicom kako sjaji 
kroz meku jutarnju maglu; i na trenutak sve one ne-
skladne i ružne linije u krajobrazu iščezavaju. Tako 
je i kod promatranja utopija. Ne moramo napustiti 
stvarni svijet kako bismo ušli u moguće svjetove, jer 
ovi se drugi uvijek rađaju iz prvih.

Naposljetku jedno predviđanje i jedno upozo-
renje. U našemu putovanju kroz utopije prošlosti 
nećemo se zadovoljiti prelaskom čitava područja 
između Platona i najnovijega suvremenog pisca. 
Ako priča o utopiji išta govori o povijesti čovječan-
stva, onda je to ovo: naše su utopije bile bijedno 
slabe i neprikladne; i ako nisu imale mnogo prak-
tičnog utjecaja na tijek zbivanja, to je zato jer, kao 
što kaže Violet Paget u Gospels of Anarchy, jedno-
stavno nisu bile dovoljno dobre. Putujemo kroz uto-
piju jedino kako bismo stigli iza utopije: kada napu-
štamo povijesnu domenu ulazeći kroz vrata Plato-
nove Države, činimo to kako bismo se što uspješ-
nije ponovno uključili u prašnjavi podnevni promet 
suvremenoga svijeta. Stoga ćemo nakon istraži-
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vanja klasičnih utopija promotriti određene druš-
tvene mitove i krnje utopije koje su u posljednjih 
nekoliko stoljeća igrale važnu ulogu na Zapadu. Na 
kraju dajem obećanje da neću pokušati predložiti 
neku novu utopiju; bit će dovoljno ispitati temelje 
na kojima drugi mogu graditi.

U međuvremenu, naš je brod spreman za po-
lazak, a sidro ponovno spuštamo tek kad ugledamo 
obale Utopije.
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DRUGO POGLAVLJE

Kako su Grci živjeli u Novom svijetu i kako 
se činilo da je utopija nadohvat ruke. Kako se 
Platon u Državi uglavnom bavi pitanjem što 
će idealni grad držati na okupu. 

1

U doba prije nego što su velika carstva Rim i Ma-
kedonija počela širiti svoje logore širom Sredoze-
mlja, čini se da je vizija idealnoga grada zaokupljala 
mnoge umove. Baš kao što su u osamnaestom sto-
ljeću golema nenapučena prostranstva Amerike na-
dahnjivala Europljane da pomišljaju na stvaranje ci-
vilizacije bez pogrešaka, poroka i praznovjerja Sta-
roga svijeta, tako su i rijetko naseljene obale Italije, 
Sicilije, Egejskih otoka i Crnoga mora vjerojatno 
pružale nadu u okretanje nove stranice.

To razdoblje između šest stotina i tri stotine go-
dina prije Krista bilo je vrijeme kada su matični gra-
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dovi u Grčkoj osnivali nove gradove. Pretpostavlja 
se da je grad Milet začeo oko tri stotine gradova, 
a vjerojatno i ostali njemu slični gradovi nisu bili 
ništa manje plodni. Budući da se moglo osnivati 
nove gradove, otvarale su se brojne prilike za vari-
jacije i eksperimente, a oni koji su sanjali o nekom 
plemenitijem društvenom poretku mogli su zasu-
kati rukave i upregnuti mozgove kako bi krenuli 
“od samoga dna”. 

Od rekonstrukcijskih planova i programa koji su 
se vjerojatno predlagali tijekom ovih stoljeća ostala 
je samo šačica. Aristotel nam govori o idealnoj dr-
žavi Faleje iz Halkedona, koji je kao i Bernard Shaw 
vjerovao u potpunu jednakost građana u posjedo-
vanju bogatstva; od Aristotela također saznajemo 
o još jednoj utopiji, koju je opisao Hipodam iz Mi-
leta, veliki arhitekt, urbanist i sociolog. Hipodam je 
bio jedan od prvih u povijesti poznatih urbanista i u 
drevnom je svijetu stekao slavu planiranjem gradova 
u obliku donekle monotone šahovske ploče, dobro 
nam poznate danas u Americi. On je očito shvatio 
da je grad nešto više od puke skupine kuća, ulica, 
trgova i hramova; stoga se osim fizičkim izgledom 
grada bavio i temeljnijim pitanjem društvenog po-
retka. Ako će nam zbog toga naš put kroz utopiju 
djelovati imalo stvarnije, priznat ću da je upravo pri-
mjer jednog drugog Hipodama, Patricka Geddesa�, 
autora plana Jeruzalema i mnogih drugih gradova, 
nadahnuo pisanje ove knjige. Na mnoge je načine 
udaljenost između Geddesa i Aristotela ili Hipo-

�	 Patrick Geddes (1854∑1932), engleski urbanist, nap. 
prev.
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dama zapravo mnogo manja nego ona što razdvaja 
Geddesa i Herberta Spencera. 

Pogledamo li utopije koje su nam ostavili Fa-
leja, Hipodam i Aristotel, i usporedimo li ih s Plato-
novom Državom, vidjet ćemo da su im međusobne 
razlike beznačajne, a sličnosti očite. Zato ću naše 
istraživanje grčke utopije ograničiti na onu koju je 
Platon izložio u Državi, a pojasnio i dopunio u Za-
konima, Državniku i Kritiji.

2

Platonova Država okvirno potječe iz vremena duga 
i pogubna ratovanja Atenjana protiv Sparte. U takvu 
ratu, usred bombastičnih izjava domoljubnih gra-
đana, ljudi koji uspiju zadržati zdrav razum silom 
prilika vrlo dobro upoznaju svoga neprijatelja. Ako 
se potrudite pročitati Plutarhov prikaz Likurgovih 
zakona i veličanstven opis stare Grčke Alfreda Zim-
merna, vidjet ćete kako Sparta i Atena tvore osnovu 
i potku Države ∑ samo što Platon ima na umu ide-
alnu Spartu i idealnu Atenu. 

Dobro je prisjetiti se da je Platon pisao usred po-
raza; velik dio njegove regije Atike bio je opustošen 
i spaljen, i vjerojatno je smatrao da su privremena 
rješenja i reforme sasvim uzaludni kada neki novi 
Peloponeski rat može poljuljati same temelje nje-
gova svijeta. Prema Platonu, za plovidbu po olujnom 
moru loše konstruiranim brodom zvanim država nije 
dovoljno dobro poznavati umijeće navigacije: ako 
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mu neprestano prijeti potapanje, onda je krajnji čas 
da se vratimo na brodogradilište i raspitamo o na-
čelima na osnovi kojih je sagrađen. U skladu s tim 
i mi ćemo se vratiti temeljima. 

3

U opisivanju idealne zajednice Platon, poput vješta 
obrtnika, kreće od fizičkih temelja. Daleko od toga 
da svoju utopiju smješta na mitski otok Avalon, gdje 
ne pada ni tuča, ni kiša, ni snijeg, Platon u više na-
vrata jasno govori o tlu na kojem je osnovana Atena 
i o gospodarskom životu koji je izrastao iz toga tla. 
Budući da se obraćao vlastitim zemljacima, zbog 
zajedničkog je znanja mogao prijeći preko mnogih 
stvari koje mi, kao stranci, moramo pomnije pro-
motriti želimo li ispravno shvatili njegovu utopiju. 
Razmatranja fizičke strane Države temeljimo na Ari-
stotelu i Platonu, kao i na suvremenim grecistima 
kao što su Zimmern, Myres i Murray. 

Danas kada govorimo o državi prvenstveno mi-
slimo na neko veliko prostranstvo, tako prostrano 
da u većini slučajeva ne bismo mogli vidjeti njene 
granice i kada bismo se za vedra dana popeli pet 
milja iznad tla. Čak i ako je država malena, kao što 
je Nizozemska ili Belgija, vrlo je vjerojatno da ima 
posjede udaljene tisućama milja, koje zajedno s ma-
tičnom zemljom smatramo sastavnim dijelom dr-
žave. Doduše, teško je predočiti kako naprimjer Ni-
zozemac u Rotterdamu posjeduje otok Javu; on ne 
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živi na otoku, ne poznaje njegove stanovnike, ne di-
jeli njihove ideje ili običaje. Njegov interes za Javu, 
ako uopće ima ikakva interesa, jest interes za šećer, 
kavu, poreze ili kršćanske misije. Njegova država 
nije zajednica u smislu zajedničkog posjeda.

Nasuprot tomu, za Grka Platonova vremena dr-
žava je bila nešto što aktivno dijeli sa svojim su-
građanima. Bio je to omeđen komad zemlje čije 
su se granice vjerojatno mogle vidjeti s bilo kojeg 
brda, a oni koji su živjeli unutar tih granica imali 
su zajedničke bogove, zajednička kazališta i vjež-
bališta te mnoštvo zajedničkih interesa koje su 
mogli zadovoljiti jedino ako zajedno rade, ako se 
zajedno igraju, zajedno razmišljaju. Platon vjero-
jatno nije mogao zamisliti državu s civilizirajućim 
težnjama u kojoj na jednoj četvornoj milji pro-
sječno živi deset stanovnika; a kada bi posjetio 
takvo područje, zasigurno bi rekao da ga nasta-
njuju barbari ∑ ljudi čiji život ne odgovara građan-
skom načinu života.

Gledano dakle zemljopisno, idealna je država bila 
grad-država, to jest grad okružen s dovoljno zemlje 
da se uglavnom zadovolje potrebe stanovništva za 
hranom te prikladno smješten uz more.

Popnimo se sada na jedno visoko brdo i pogle-
dajmo ovu grad-državu. Pruža nam se pogled sličan 
onome kojega je i sam Platon mogao imati nekog 
jasnog proljetnog jutra kada bi se popeo na vrh 
Akropole i pogledao dolje na uspavan grad, sa ze-
lenim poljima i suhim pašnjacima na visoravnima, 
i sa suncem koje se ljeska na udaljenome moru ne-
koliko kilometara dalje. 
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Bilo je to planinsko područje, gdje se u neveliku 
prostoru od vrha planine do mora nalazilo jednako 
mnogo različitih oblika poljodjelskog i obrtničkog 
života koliko ih ima danas u dolini rijeke Hudson, 
koja teče od planinskog lanca Adirondack do nju-
jorške luke. Kao osnovu za svoj idealni grad Platon 
je imao na umu idealni predio, a to je dolina. Da 
su se ove razne skupine ljudi nalazile na području 
sličnom priobalnoj nizini New Jerseyja, on ih ne bi 
mogao okupiti u svome gradu. Grčka je osobitost da 
su se unutar tako malena područja mogla susresti 
tako raznolika zanimanja, počevši od vrha nizine 
sa zimzelenim šumama i drvodjeljom, spuštajući se 
dalje obronkom do pastira i njegova stada koza na 
pašnjaku, zatim dnom doline do ratara i njegovih 
usjeva, dok se napokon ne dođe do ušća rijeke gdje 
se ribar u čamcu otiskuje na pučinu, a trgovac do-
lazi iz ostalih predjela sa svojom robom.

U sličnim su se dolinama hranile velike svjetske 
civilizacije, pri čemu mislimo na rijeku Nil i Alek-
sandriju, Tiber i Rim, Senu i Pariz itd. Zanimljivo je 
da se naša prva velika utopija trebala temeljiti na 
idealnom predjelu, dolini.

4

U ekonomskim temeljima Države uzalud tražimo 
pitanje rada. U suvremenom je svijetu to pitanje 
temeljni problem, a Platon ga, naizgled, preolako 
zaobilazi. No pogledamo li pozornije život ljudi u 
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“jutarnjim zemljama” ∑ kako ih Nijemci nazivaju ∑ 
vidjet ćemo da nam Platon ne nudi rješenje jer on, 
uistinu, nije niti bio suočen s tim problemom.

Uzmemo li u obzir dolinu koja nije bezobzirno 
ogoljena od drveća, zatim umijeće zemljoradnje i 
stočarstva, pa klimu bez ekstremnih vrućina i hlad-
noća te mogućnost osnivanja novih kolonija kada se 
stari grad prenapuči ∑ problem rada mogao se poja-
viti jedino u mašti. Čovjek je mogao postati robom 
ako ga zarobe u ratu, ali ne i zato jer je pod prijet-
njom gladi prisiljen raditi za strojem. O održavanju 
života brinula se sama priroda sve dok su ljudi pri-
stajali živjeti u skladu s njom. Platonova se utopija 
temelji dakle na jednostavnome zemljoradničkom 
životu, uzgoju pšenice, ječma, maslina i grožđa ∑ 
umijećima kojima su ljudi prilično dobro ovladali i 
prije njegova vremena. Ako tlo nije isprano i iscr-
pljeno, nema problema; Platon je samo morao osigu-
rati dovoljno prostora za uzgoj hrane i ne dopustiti 
da želje stanovnika premaše darežljivost prirode.

Platon opisuje temelje svoje zajednice s nekoliko 
jednostavnih ali majstorskih opaski. Oni koji sma-
traju da u njegovu shvaćanju dobra života postoji 
nešto pomalo nehumano kada raspravlja o odgoju 
i dužnostima vladajućih staleža neka dobro pogle-
daju sliku koju donosi.

Platonovo društvo nastaje iz ljudske potrebe. 
Budući da nitko nije samodostatan i da svi imaju 
mnoge potrebe, za njihovo su zadovoljenje po-
trebne mnoge vrste ljudi. Kada se svi ovi pomoć-
nici, partneri i suradnici okupe u nekom gradu, 
taj skup stanovnika naziva se državom. Njeni čla-

Mumford_final.indd   33 10/22/08   8:45:09 PM



Lewis Mumford

34

novi rade i međusobno razmjenjuju dobra radi 
zajedničke koristi: stočar dobiva ječam za svoj 
sir i tako dalje sve do složenih razmjena u gradu. 
Kakav će dakle fizički život nastati u regiji koju 
opisuje Platon? 

“Praveći hranu, vino, odjeću i obuću i sagra-
divši stanove, ljeti će većinom raditi lako odjeveni 
i bosi, a zimi dobro odjeveni i obuveni. Za hranu 
će pripravljati od ječma ječmeno, od pšenice pše-
nično brašno, jedno će skuhati, drugo će umijesiti; 
kašu će sjajnu i kruh postavljati na kakvu trstiku 
ili čisto lišće, leći će na slamnjaču od tisova i mir-
tova lišća, gostit će se sa svojom djecom, pripijat 
će vina, ovjenčat će se i slavit će bogove u veselu 
društvu; djeca neće imati više nego prema imovini 
i čuvat će se siromaštva i rata.”�

Tako Sokrat, u ovom dijalogu o državi, opisuje 
svojim slušateljima osnove dobra života. Jedan od 
njegovih slušatelja, Glaukon, moli ga da to malo po-
jasni jer govori samo o osnovama. Usput, to je ista 
vrsta primjedbe koju je fizičar H. Poincaré uputio 
Tolstojevoj filozofiji. Sokrat odgovara da bi dobra 
država imala zdravo uređenje koje je upravo opisao, 
ali da nema ništa protiv razmatranja kako nastaje i 
“država blagostanja”. Pod državom blagostanja So-
krat podrazumijeva način života u kojeg danas go-
tovo svi ljudi Zapadne Europe i Amerike ∑ bez ob-
zira na vjeroispovijest, ekonomski status i političko 
uvjerenje ∑ gotovo jednodušno vjeruju; premda je 

�	 Ovaj i ostali Platonovi citati preuzeti su iz Platon, Država, 
prev. Martin Kuzmić, Naklada Jurčić, Zagreb, 1997, nap. 
prev.
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dakle suprotna Platonovoj idealnoj državi, nasta-
viti ću je prikazivati jer rasvjetljava naše vlastite 
običaje i navike. 

Nepravedna država nastaje, kaže Platon kroz So-
kratova usta, umnažanjem potreba i viškova. Kao 
posljedica sve većih potreba, moramo širiti svoje 
granice jer je izvorna, zdrava država premalena. U 
gradu će se tako osim nužnih zanimanja pojaviti i 
ona suvišna, koja ne zadovoljavaju niti jednu pri-
rodnu potrebu; nastat će sva sila parazita i povla-
štenih; i naša će zemlja, nekoć dovoljno velika da 
uzdržava svoje stanovnike, poželjeti dio susjedovih 
pašnjaka i oranica; a oni će htjeti komad naše ako, 
kao i mi sami, prelaze granice nužnoga i odaju se 
neograničenu gomilanju bogatstva. “Iza toga ćemo 
ratovati, Glaukone, ili kako će biti?”

Ove nam kritike govore da je Platon jasno uvidio 
da idealna zajednica mora imati jedan zajednički fi-
zički standard življenja, i da beskonačno bogatstvo 
ili neograničene želje i užici nemaju nikakve veze s 
dobrim standardom. Dobro je ono što je nužno, a 
ono što je nužno nije, zapravo, mnogo dobara. 

Poput Aristotela, Platon je hvalio način života 
koji nije ni siromašan ni luksuzan: oni koji imalo po-
znaju grčku povijest prepoznat će da je ovaj atenski 
ideal dobra života simbolički stajao između Sparte i 
Korinta, između gradova koji su s jedne strane bili 
povezani sa strogim, vojničkim životom, a s druge 
s mekoputnim, izrazitom čulnim esteticizmom. 

Trebamo li smanjiti svoje želje ili povećati pro-
izvodnju? Platon s lakoćom odgovara. Smatrao je 
naime da će razuman čovjek smanjiti svoje želje i 
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da neće, želi li živjeti kao dobar ratar ili dobar fi-
lozof, pokušavati oponašati rastrošnost obična koc-
kara koji je žitaricama zasijao samo komadić ze-
mlje, ili običnu kurtizanu koja je upravo osvojila 
kockara koji je žitaricama zasijao samo komadić 
zemlje. Bogatstvo i siromaštvo, kaže Platon, dva su 
uzroka kvarenja umijeća: “radi obojega, i radi siro-
maštva i radi bogatstva, gore su tvorevine obrta, a 
gori su i sami obrtnici (…) jer jedno stvara raskoš, 
lijenost i prevrat, a drugo pored prevrata prostotu 
i rđavu radnu djelatnost.”

 Platon ne predlaže isti standard življenja za vla-
dajuće staleže i za običan puk. Svakome bi dao sva 
materijalna sredstva nužna za život i svakome bi bio 
spreman oduzeti sve što mu nije nužno. Shvatio je 
da posjedovanje dobara nije sredstvo dolaska do 
sreće, već traženje nadomjeska za duhovno zakr-
žljao život. Prema Platonovu mišljenju, sreća je ono 
što čovjek može dati životu a ne ono što od njega 
može uzeti: to je više sreća plesača negoli sreća 
proždrljivca. Platon je prikazao zajednicu koja živi 
razboritim, umjerenim, atletskim, oštroumnim ži-
votom; zajednicu koja će se uvijek držati, da tako 
kažemo, unutar granica. U njegovoj državi vlada 
strah od raspuštenosti i lagodna života. Njegovo je 
društvo lišeno suvišne akcije. Miris koji ispunjava 
sliku dobra života nije težak miris ružinih latica i 
tamjana što pada na meke ležajeve; to je miris ju-
tarnje trave, i miris zgnječene metvice i mažurana 
pod nogama. 
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5

Kolika je veličina Platonove zajednice, kako su raz-
vrstani njeni članovi, u kakvim međusobnim odno-
sima žive? Sada kada smo raspravili zemljopisni po-
ložaj ove utopije i promotrili njezine fizičke osnove, 
spremni smo se pozabaviti ljudima; jer postojanje 
i trajanje svake zajednice ∑ dobre ili loše, stvarne 
ili zamišljene ∑ temelji se na interakciji ljudi, rada 
i okoline. 

6

Iz onoga što smo rekli o Platonovu okruženju pro-
izlazi da idealna zajednica ne smije imati neograni-
čenu populaciju. Upravo suprotno. Platon kaže da 
se država može povećavati “dotle, dok može saču-
vati svoju jedinstvenost, a dalje ne”. Suvremeni po-
litolog, koji živi u državi s milijunima stanovnika, 
i koji kada govori o veličini država poglavito misli 
na veličinu njihove populacije, podsmjehuje se či-
njenici da je Platon svoju zajednicu ograničio na 
5 040 osoba, što je otprilike broj kojemu se može 
obratiti jedan govornik. Zapravo, u Platonovoj de-
finiciji nema ničeg smiješnog: on nije govorio o 
hordi barbara, već je postavljao temelje za aktivnu 
zajednicu građana. Sasvim je jasno da ako se broj 
članova neke zajednice povećava, smanjuje se broj 
stvari koje oni mogu zajednički dijeliti. Platon nije 
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mogao predvidjeti bežični telefon i dnevne novine, 
no vjerojatno ne bi preuveličavao razliku koju su 
takva pomagala napravila u onom bitnom. Ograni-
čavanjem populacije svoga grada, predvidio je una-
prijed više od dva tisućljeća mišljenje suvremenih 
urbanista kao što je Raymond Unwin. 

Ljudi nisu članovi zajednice zato što žive pod 
istom političkom upravom ili borave u istoj zemlji. 
Oni postaju istinski građani u onoj mjeri u kojoj 
običaje i način života dijele sa slično odgojenim 
ljudima. Platona je prvenstveno zanimalo stva-
ranje uvjeta koji bi držali zajednicu na okupu bez 
utjecaja neke vanjske sile ∑ kao što na modernu 
Nacionalnu Državu utječe rat ili prijetnja ratom. 
Čini se da ovaj problem leži u podlozi svake reče-
nice u Državi. U njegovu rješavanju relativno se 
nevažnim činio posao zadovoljavanja fizičkih po-
treba grada; i premda je Grčka u Platonovo vri-
jeme naveliko trgovala sa čitavim Sredozemljem, 
Platon nije pogrešno shvatio trgovačku zajednicu 
kao građansku zajednicu. Stoga je rad ratara i tr-
govca bio podređen. Važna stvar kojom se trebalo 
pozabaviti bili su opći uvjeti pod kojima bi svi po-
jedinci i skupine u zajednici mogli skupa skladno 
živjeti. Ovo je nešto sasvim drukčije od utopija de-
vetnaestog stoljeća, kojima ćemo se poslije poza-
baviti; i stoga je važno ispravno shvatiti Platonovo 
gledište i slijediti njegovu raspravu. 
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7

Prema Platonu, dobra je zajednica poput zdrava 
tijela; skladno djelovanje svake funkcije uvjet je 
snage i vitalnosti. Iz toga nužno slijedi da dobra 
zajednica ne može jednostavno biti skupina poje-
dinaca, od kojih svaki želi ostvariti neku osobnu i 
pojedinačnu sreću, ne uzimajući u obzir dobrobit i 
interese svojih sugrađana. Platon je vjerovao da se 
dobrota i sreća ∑ jer, prema njemu, između te dvije 
osobine gotovo da i nema razlike ∑ sastoje od živ-
ljenja u skladu s prirodom, to jest od poznavanja 
samoga sebe, od pronalaženja nečije prirodne sklo-
nosti i obavljanja onog posla za koji je netko naj-
sposobniji. Prevedemo li Platonov jezik u suvre-
meni politički žargon: tajna dobre zajednice leži u 
načelu društvene uloge. 

Svaka vrsta posla, kaže Platon, zahtijeva odre-
đenu vrstu sposobnosti i obrazovanja. Želimo li 
imati dobre cipele, cipele nam mora napraviti po-
stolar a ne tkalac. Isto je tako svaki čovjek od pri-
rode predodređen za određeno zanimanje, te on 
pronalazi sreću za sebe i korist za svoje sugrađane 
kada se bavi upravo tim zanimanjem. Dobar život 
nastaje kada svaki čovjek ima neku ulogu i kada 
su sve nužne uloge međusobno usklađene. Država 
je poput fizičkog tijela. “Zdravlje davati znači uspo-
staviti takav prirodni odnos sila tjelesnih, da među-
sobno vladaju i slušaju, a bolest je uspostaviti takav 
neprirodan odnos, da jedno drugome protiv prirode 
vlada i pokorava se.” Najveća vrlina u državi jest 
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pravednost, to jest odgovarajuća raspodjela rada 
ili uloge pod pravilom “mjesto za svakog čovjeka i 
svaki čovjek na svome mjestu.”

Je li takvo društvo ikada postojalo? Ne žurite 
s odgovorom da nije. Platonov ideal potpuno je 
ostvaren u suvremenom simfonijskom orkestru. 

Platon je međutim bio svjestan da postoje i drugi 
recepti za sreću. On izričito naglašava da u osni-
vanju države ne želi niti jednu osobu ili stalež uči-
niti sretnijim od ostalih; on bi radije da čitav grad 
bude maksimalno sretan. Lako bi bilo “ratare obući 
u svečano ruho, zlatom ih obložiti i reći neka zemlju 
obrađuju kad im se svidi”; tako bi Platon svakom 
pojedincu mogao dati lažni osjećaj sreće. No tada 
bi nastupilo samo kratko razdoblje bezbrižnosti i 
bančenja prije nego bi sve otišlo k vragu. U tome 
je Platon beskompromisan realist: on ne traži put 
za bijeg; spreman je suočiti se sa cestom, sa svim 
njenim usponima i padovima, s njenim strmim uz-
brdicama i s dalekim vidicima; i on ne misli ništa lo-
šije o životu jer smatra da glavna zadovoljstva leže 
u djelovanju, a ne, kao što su epikurejci svih vrsta 
uvijek vjerovali, u oslobođenju od djelovanja.  

8

Platon do raspodjele uloga dolazi jednom staro-
modnom metodom koju bi oni upoznati sa suvre-
menom psihologijom smatrali “racionalizacijom”. 
Pokušavajući dati čvrstu osnovu za svoju podjelu 
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staleža, uspoređuje državu s ljudskim bićem, koje 
posjeduje vrline mudrosti, hrabrosti, trijeznosti i 
pravednosti. Svaku od navedenih osobina Platon 
povezuje s određenim staležom. 

Mudrost je svojstvena vladarima države. Tako 
nastaje stalež čuvara.

Hrabrost je karakteristika branitelja grada i stoga 
je tu vojnički stalež, zvan pomoćnici.

Trijeznost, odnosno umjerenost, vrlina je koja 
se povezuje sa svim staležima.

I konačno, tu je pravednost. “Ako bi trebalo pre-
suditi što će nam od toga državu najvećma dobrom 
učiniti, teško bi se bilo odlučiti; naime da li složno 
mišljenje vladarâ i podložnika, ili čuvanje zakonita 
mišljenja kod ratnika o tome, što je strašno a što 
nije, ili mudrost i nadzor kod vladarâ, ili državu naj-
većma dobrom čini to,” naime “što svaki pojedinac 
radi samo svoj posao, a ne mnoge.” Pa ipak, jasno 
je da je pravednost osnova Platonove utopije.

Ne smijemo pogrešno shvatiti Platonovu podjelu 
na staleže. Aristotel kritizira Platona s obzirom na 
jednostavniji sustav demokracije; no Platon nije na-
mjeravao uvesti fiksan poredak; u njegovoj državi 
vlada napoleonski moto: la carrière est ouverte aux 
talents�.  U podlozi Platonove tvrdnje stoji uvje-
renje koje, čini se, potvrđuju današnja istraživanja 
u psihologiji ∑ uvjerenje da se djeca rađaju sa sklo-
nostima koje su već ugrađene u njihov fizički i psi-
hički ustroj. Platon zagovara, istina je, aristokra-
ciju ili vlast najboljih, ali on nije vjerovao u lažne 

�	 Društveni je položaj dostupan darovitima (bez obzira 
na rođenje ili imetak, nap. prev.).
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aristokracije koje se nastavljaju nasljeđivanjem bo-
gatstva i položaja. Pošto je utvrdio da njegova dr-
žava treba sadržavati tri staleža, vladare, ratnike i 
radnike, još uvijek se morao suočiti s glavnom teš-
koćom: kako će svaki pojedinac pronaći put do 
pravog staleža i pod kojim će uvjetima najbolje 
obavljati svoju ulogu?

Odgovor na ovo pitanje dovodi nas do najista-
knutijih i najosebujnijih odlomaka Države, do di-
jela koji je izazvao najviše protivljenja i odbojnosti 
zbog drastična razlikovanja od mnogih ustaljenih 
običaja ∑ kao što su prije svega individualni brak i 
individualno vlasništvo. 

Kako bi održao svoje idealno uređenje, Platon se 
oslanja na tri metode: biološku selekciju, obrazo-
vanje i disciplinu u svakodnevnom životu. Razmo-
trimo učinak ovih metoda na svaki od staleža.

Staležom obrtnika i ratara pozabavit ćemo se 
samo ukratko. Nije sasvim jasno je li Platon sma-
trao da se sustav brakova odnosi i na pripadnike 
ovog staleža. Što se tiče obrazovanja, jasno je da 
nije vidio mane u sustavu šegrtovanja prema ko-
jemu je kovač, lončar ili ratar podučavao ostale u 
svome zvanju; i stoga nije imao razloga odustajati 
od metoda koje su se pokazale sasvim zadovolja-
vajućima. Želimo li saznati koliko je taj sustav ui-
stinu bio zadovoljavajući, dovoljno je pogledati 
neku atensku ruševinu, vazu ili pehar. Svako po-
boljšanje do kojeg bi moglo doći u ovim zvanjima 
poteklo bi iz platonovskog načela pravednosti, a 
Platon je svoje načelo slijedio dovoljno strogo da 
se drži podalje od tuđega posla.
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Kao što sam već spomenuo, nama koji živimo u 
svijetu gdje su vječna tema industrija i radnički po-
kreti, ovo dakako izgleda kao neobičan i prenagljen 
pristup. Ali Platon ga opravdava govoreći da “ako 
krpači [postolari] loši postanu i pokvare se i stanu 
se takvima graditi, premda to nisu više, nije za dr-
žavu nikakvo zlo. A čuvari zakonâ i države, koji to 
nisu, nego se samo čine takvima, vidiš da zaista ci-
jelu državu stubokom upropašćuju, a opet i da je-
dino oni imaju prilike za to, da se država dobro 
upravlja i sretna bude.” Stoga Platon ciljano napada 
izvor velike opasnosti: dok postolar, u pravilu, zna 
kako raditi svoj posao, državnik uglavnom ne zna 
posao koji bi trebao obavljati, i sklon je nemarnosti, 
čak i kada ima neku maglovitu predodžbu o tome 
što bi taj posao trebao biti ∑ a spreman je olako ga 
žrtvovati za naklonost lijepe žene. Kao što smo vi-
djeli u Platonovu izvornom opisu države, obični bi 
puk nesumnjivo uživao u mnogim radostima uobi-
čajenima u grčkim gradovima; i nesumnjivo, premda 
se Platon o tome ne izjašnjava, bilo bi im dopu-
šteno posjedovati dobra potrebna za vođenje posla 
ili život u domaćinstvu. Sama činjenica što za njih 
nije propisao nikakvo posebno pravilo navodi nas 
na pretpostavku da je Platon bio voljan ostaviti da 
se te stvari odvijaju na uobičajen način. 

Sljedeći je stalež poznat kao ratnici ili pomoć-
nici. Oni se po karakteru razlikuju od čuvara koji 
vladaju državom, premda Platon često spominje 
čuvare kao jedan stalež, uključujući pomoćnike, i 
čini se da su oni prema njegovoj zamisli služili kao 
svjetovna ruka tog staleža. U svakom slučaju, po-
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moćnici, kako su prikazani u Kritiji, dijalogu u 
kojem je Platon pokušao prikazati svoju državu u 
djelovanju, žive zajedno u jednom ograđenom pro-
storu, imaju zajedničke obroke i zajedničke hra-
move. Pretpostavljamo da oni živjeli slično višim 
čuvarima, osim što nisu u stanju dosegnuti jednak 
stupanj intelektualnog razvoja. Napokon, ovi Pla-
tonovi ratnici ne razlikuju se mnogo od redovne ili 
pričuvne vojske u nekoj suvremenoj državi: vode 
vlastiti život u vojarnama, obučeni su i uvježbani 
da budu vrlo izdržljivi i uče ih da bespogovorno slu-
šaju vlast. Pogledamo li posao ratnika i obrtnika, ot-
krit ćemo da, kada se sve uzme u obzir, Platon nije 
tako daleko od suvremene zbilje. Ako zanemarimo 
činjenicu da ženama nije dopušteno ravnopravno 
mjesto među muškarcima u životu tabora, vježba-
lišta i akademije, stvarna se razlika javlja samo u 
slučaju odgoja i selekcije. Napokon dolazimo do 
vladara ili čuvara.

Kako čuvar stječe položaj i moć? Platon je po-
malo sustezljiv u odgovoru na to pitanje. Daje nam 
do znanja da se to može dogoditi na samom početku 
ako je osoba s umom filozofa rođena kao kralj. No 
to ćemo preskočiti. Kako se čuvari rađaju i odga-
jaju? Evo kako.

Radi dobrobiti države čuvari smiju govoriti 
umjesne laži. Jedna od njih je kazati sljedeće mla-
dima kada njihovo obrazovanje dosegne točku u 
kojoj je čuvarima moguće odrediti prirodne nada-
renosti i sklonosti.

“Jer ste zaista braća vi svi u državi ∑ reći ćemo 
im mi pjesnici ∑ ali je bog, dok vas je pravio, kod 
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poroda primiješao zlata onima između vas, koji su 
sposobni vladati, zato su oni najvredniji; onima, 
koji su pomoćnici primiješao je srebra, a ratarima 
i ostalim obrtnicima željezo i mjed. A budući da ste 
svi jednog roda, rađali biste većinom djecu nalik na 
vas same, ali bi se kadšto od zlatna rodio srebrn 
porod i od srebrna zlatan, a tako je i kod ostalih. 
Vladarima dakle bog nalaže najprije i najviše, da ni 
nad čim ne budu tako dobri čuvari ni tako pomno 
nad ničim ne bdiju kao nad potomstvom, da bi spo-
znali što li je njima od toga u dušama primiješano; 
pa ako se njihov porod rodi mjeden ili željezan, da 
ga ni na kakav način ne požale, nego da dadu pri-
mjerenu čast njegovoj prirođenoj sposobnosti i da 
ga ture među obrtnike ili ratare; ako se opet od ovih 
rodi netko zlatan ili srebrn, da počaste i uzvise jedne 
među čuvare, a druge među pomoćnike.”

Kao jamstvo načela prirodne selekcije druš-
tvene uloge Platon je predložio sustav zajedničkog 
braka. “Da svete žene budu zajedničke svim tima 
muškarcima, a da nijedna ni s jednim ne živi na-
pose; i opet djeca da budu zajednička, i roditelj da 
ne pozna svojega poroda ni dijete roditelja.” “Nego 
koja se djeca poslije onoga dana, kada se koji od 
muškaraca oženio, rode deseti i sedmi mjesec, nju 
će svu zvati mušku sinovima a žensku kćerima, a 
ona njega ocem. (...) a onu djecu, koja se rode u 
vrijeme, kada su njihovi oci i majke rađali zvat će 
braćom i sestrama.” Jedna od značajki ovog sustava 
jest da se najbolji primjerci ∑ najjači, najmudriji i 
najljepši ∑ potiču na razmnožavanje. No to se ne 
ostvaruje u potpunosti. Među čuvarima vlada pot-
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puna sloboda spolnog odabira, s tim da najistaknu-
tiji u svojoj službi imaju i pristup najvećem broju 
žena. Ali, osim ohrabrivanja čuvara da budu plodni, 
izgleda da Platon nije razmatrao mogućnosti mije-
šanja različitih staleža.

Općenito, moglo bi se reći da Platon nalaže ču-
varima da se na prikladan način razmnožavaju i 
stavlja do znanja da je to jedna od njihovih glavnih 
zadataka. Njegov dobar odgoj  je biološki a ne so-
cijalni odgoj. On je prepoznao ∑ za razliku od nekih 
naših suvremenih eugeničara ∑ da dobri roditelji 
mogu ponekad roditi lošeg potomka, a da loši ro-
ditelji mogu imati izuzetno dobrog potomka. Čak i 
ako se čuvari potiču da imaju dobru djecu, Platon 
nalaže da sama djeca moraju dokazati svoju izvr-
snost prije nego ih se prizna za čuvare. A što se tiče 
djece niže vrste ∑ ona bi trebala biti rigorozno ogra-
ničena s obzirom na potrebe i prihode zajednice. 
Platon je živio u vremenu kada su mnoga djeca do-
lazila na svijet samo da bi ih ubili takozvanim “na-
puštanjem”; i on očito nije gajio sumnje u vezi toga 
da se čuvari riješe djece s lošim nasljednim osobi-
nama. Ako njegova populacija ne može dobro rasti 
na suncu bez uklanjanja korova, on je bio za ukla-
njanje korova. Osobe koje su fizički ili mentalno 
pretjerano deformirane za sudjelovanje u dobru 
životu trebalo je ukloniti. Platon je, kao jedan ro-
bustan Atenjanin, bio za drastične lijekove u lije-
čenju bolesti; i nije davao mnogo šanse prirođenim 
invalidima.  

Mumford_final.indd   46 10/22/08   8:45:12 PM



47

Povijest utopija

9

No odgoj čuvara samo je jedna strana problema. 
Drugu stranu čini obrazovanje i disciplina, i kada 
Platon raspravlja o ovim stvarima on ne govori, 
kao što bi možda govorio neki suvremeni dekan 
fakulteta, samo o učenju iz knjiga: on misli na sve 
aktivnosti koje oblikuju čovjekov život. Postavlja-
njem životnog pravila za svoje čuvare, Platon sli-
jedi jednog starijeg filozofa, Pitagoru, i anticipira 
jednog velikog organizatora, Benedikta�. On nije 
smatrao da se nesebična djela, prostrane misli i 
oštroumnost mogu pojaviti kod ljudi koji vlastitu 
udobnost i “sreću” po prirodi stavljaju ispred duž-
nosti svoje službe.

Moramo priznati dubinu Platonova uvida. Jasno 
je da on nije prezirao ono što suvremeni psiholozi 
nazivaju “normalnim biološkim razvojnim putom”. 
Za veliku većinu ljudi sreća se sastoji od učenja 
određenog zanata ili profesije, od svakodnevnog 
rada na poslu, od izlazaka, a kada dnevna napetost 
popusti, od uživanja u jednostavnim užicima kao što 
su hrana, piće, pjevanje, vođenje ljubavi i slično. 
Ovaj normalni biološki tok povezan je s domom i 
s ograničenim obzorima doma, a čitava svita malih 
vjernosti, ljubomora i interesa upletena je u samo 
tkivo takva života.

Svaki dom, svaki mali krug rođaka i prijatelja 
često poprima oblik minijaturne utopije. Tu imamo 

�	 Benedikt IV. (1675∑1758), papa od 1740. do 1758, nap. 
prev.

Mumford_final.indd   47 10/22/08   8:45:12 PM



Lewis Mumford

48

ograničenu zajednicu dobara, prilagođavanje vla-
stita ponašanja dobrobiti te male cjeline i, općenito, 
naviku držanja skupa protiv svijeta. No dobro je, su-
protno izreci, često neprijatelj boljega, a malena obi-
teljska utopija neprijatelj je ∑ doista glavni neprija-
telj ∑ voljene zajednice. To je općepoznata činjenica. 
Posvuda možemo pronaći sliku vođe trgovačkog sin-
dikata kako ga prikazuje John Galsworthy u drami 
Strife, čiju želju da djeluje u korist zajednice pot-
kopavaju zahtjevi nametnuti obiteljskim vezama. 
Želi li slobodno djelovati za dobrobit neke veće in-
stitucije, pojedinac se mora odreći mnogobrojnih 
sputavajućih veza i sentimentalnosti. Isus je zapo-
vjedio svojim sljedbenicima neka napuste obitelj i 
odreknu se svjetovnih dobara; a i Platon je, kako 
bi sačuvao svoju idealnu državu, postavio slično 
pravilo. Tko kao čuvar treba upravljati u sklopu 
državnih službi, privatni život, privatne dužnosti i 
privatne interese treba ostaviti po strani.

Što se tiče obrazovanja čuvara, premalo je mjesta 
da se detaljno bavimo njegovim formalnim dijelom, 
jer između ostalog, kao što ističe Jowett�, Država 
je zapravo rasprava o obrazovanju, a Platon nam 
predstavlja jedan prilično razrađen plan. Dvije grane 
grčkog obrazovanja, glazbu i gimnastiku, učenici 
uče odmalena, kako bi se odgajali tijelo i duh, te 
oba spola obje ove grane zajedno uče. Podučavanje 
tijekom ranog djetinjstva obavlja se kroz igru, kao 
što je to slučaj danas u jednoj državnoj školi u New 
Yorku; a tek ulaskom u muževno doba učenik pri-

�	 Benjamin Jowett (1817∑1893), britanski pedagog i grecist, 
nap. prev.
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stupa svojim predmetima na formalniji i sustavniji 
način. Tijekom obrazovanja se često provjeravaju 
učenikova oštroumnost, pamćenje i hrabrost; i samo 
oni koji su prošli kroz vatru, pročišćeni i osnaženi, 
bivaju primljeni u stalež čuvara.

Dnevni je život čuvara podvrgnut strogom, voj-
ničkom režimu. Žive u zajedničkim vojarnama, a 
kako bi se spriječilo da obraćaju pozornost na pri-
vatne stvari umjesto na dobrobit cijele zajednice, 
vrijedi sljedeće pravilo: “ponajprije da nijedan nema 
nikakve svoje imovine, ako nije posve nužno; zatim 
da nijedan nema stana ni takve riznice, u koje ne 
bi mogao ulaziti svatko, tko će htjeti; a sve što tre-
baju trijezni i hrabri ratnici, da toliko po odredbi 
primaju od ostalih državljana kao plaću za čuvanje 
da im za godinu dana ne bude ni previše ni premalo; 
da kao u taboru polaze zajedničke ručke i da skupa 
žive. Zlata i srebra (treba im reći), da imaju uvijek 
u dušama od bogova božanskog, i da im ništa više 
ne treba čovječjega.” 

Svi ovi propisi služe, naravno, kako bi čuvari 
ostali nesebični. Platon je vjerovao da većina ljudi 
ne zna kako upravljati javnim poslovima, jer činilo 
mu se da uređivanje života zajednice zahtijeva svo-
jevrsno umijeće koje obični čovjek ne posjeduje. 
Uistinu, u državi s tisuću ljudi sumnjao je da po-
stoji pedeset dovoljno upućenih u ono što danas 
zovemo sociologijom da bi mudro obavljali javne 
poslove ∑ jer teško bi se moglo pronaći i toliko pr-
vorazrednih igrača dame. Istodobno ako će se vlast 
povjeriti nekolicini, ta nekolicina mora biti istinski 
nesebična. Ako bi oni posjedovali zemlju, kuće i 
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novac kao privatno vlasništvo, postali bi gazde i ra-
tari umjesto čuvari; bili bi mrski gospodari umjesto 
saveznici ostalih državljana; i tako “mrzeći i omr-
znuti, proganjajući i izloženi progonima, bojeći se 
mnogo više i većma neprijateljâ iznutra nego izvana; 
ali tada se već i oni sami kao i cijela država kreću 
putom propasti”. 

Ostaje nam još promotriti zrelu dob i starost 
čuvara.

Kao mladići, čuvari pripadaju pomoćnicima; a 
budući da im nije dopušteno bavljenje bilo kakvim 
manualnim vještinama ∑ jer bavljenjem bilo kojim 
obrtom čovjek lako postane izopačen i jednostran 
poput Hefesta, simboličnog boga kovača ∑ njihova 
fizička snaga održava se tjelovježbom i “vojnim” 
pohodima. Vojnim sam stavio u navodnike jer naj-
veći dio svoga vremena ratnici ne provode u ratu, 
nego u pripremanju za rat. Jasno je da je Platon 
smatrao rat nepotrebnim zlom, jer plod je nepra-
vedne države, i stoga je ratnu disciplinu vjerojatno 
koristio zbog obrazovnih vrijednosti. Od svoje tri-
deset i pete do pedesete godine života potencijalni 
čuvari bave se praktičnim poslovima, zapovijedaju 
vojskom i skupljaju životno iskustvo. Nakon pede-
sete godine oni koji su za to sposobni posvećuju 
se filozofiji: svojim iskustvom i unutarnjim promi-
šljanjem tvore istinsku bit dobre zajednice; a po-
vremeno svaki čuvar na neko vrijeme napušta bo-
žansku filozofiju, preuzima vodstvo države i pou-
čava svoje nasljednike.
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Što je zadatak čuvara? Po čemu se Platonov ide-
alni državnik razlikuje od Julija Cezara ili Theo-
dorea Roosevelta?

Zadatak čuvara jest osiguravanje slobode. Prema 
Platonovu mišljenju, beznačajni zakoni, propisi i re-
forme kojima se bave obični državnici nemaju ništa 
zajedničko s pravim zadatkom vladara. Tako Platon 
izričito odustaje od donošenja zakona za regulaciju 
tržišta, obrtništva, mita, korupcije, krađe i tome 
slično; smatra da se ljude može pustiti da sami, do-
brovoljno razviju pravila igre za svako zanimanje; 
nije posao čuvara miješati se u takve stvari. U va-
ljanoj bi državi većina manjih neprilagodljivosti jed-
nostavno otpala, dok u drugim državama silne prt-
ljarije i reforme ne mogu popraviti njihove organske 
nedostatke. To su prividni državnici, koji se pokuša-
vaju okušati u zakonodavstvu i “uvijek popravljaju 
i misle da će doći na kraj nepoštenju u poslovnom 
(…) a ne znaju da zaista sijeku stoglavu zmiju”.

Prava bi briga čuvara trebalo biti temeljno ure-
đenje države, koje se unapređuje odgojem, oda-
birom zvanja i obrazovanjem. “Ako državno ure-
đenje jednom dobro pođe, napreduje kao na kružnoj 
putanji. Jer trajno dobro obrazovanje i odgoj stva-
raju dobre prirođene sposobnosti, a opet dobre pri-
rođene sposobnosti postaju još bolje od pređašnjih 
kraj takvog odgoja; uz ostalo bolje i u rađanju, kao 
što vidimo i kod ostali živih stvorenja.” Sve što se 
zbiva u državi treba imati za uzor utopiju koju ču-
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vari vide svojim unutarnjim okom. Tako se zajed-
nica postupno pretvara u istinski zdravo, živuće je-
dinstvo.

11

Što nam nedostaje kada pogledamo ovu Platonovu 
utopiju? Veze s vanjskim svijetom? Njih bismo mogli 
uzeti zdravo za gotovo. Meki kreveti, korintske dje-
vojke, luksuzno pokućstvo? Lako možemo i bez 
njih. Prilika za zadovoljavajući intelektualni i fizički 
život? Ne, ima tu i jednog i drugog.

Ono što je Platon ispustio su pjesnici, drama-
turzi i slikari. Književnost i glazba, kako bi do-
prinijele plemenitu obrazovanju čuvara, strogo 
su ograničene i po temi i po pristupu. Platon ima 
svoja ograničenja, a ovo je glavno: nije imao po-
vjerenja u emocionalni život. Premda je otvoreno 
priznavao čovjekove senzualnosti, bojao se emo-
cija kao što se plesač na užetu boji vjetra jer one 
prijete njegovoj ravnoteži. U jednom važnom od-
lomku “ljubav” naziva bolešću i pijanošću, pukom 
nezgodom; i mada je bio spreman dopustiti aktivno 
izražavanje emocija, naprimjer u plesu ili spolnom 
činu, puko igranje osjećajima, bez aktivnog sudjelo-
vanja, smatrao je oblikom neumjerenosti. Zbog toga 
je velik dio glazbenog i dramskog oponašanja bio 
tabu. Ma koliko ovo učenje suvremenom čitatelju 
neobično zvučalo, u njemu možda ipak ima istine: 
William James je učio da na koncertu ili u kaza-
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lištu ne bismo smjeli pasivno doživjeti neku emo-
ciju bez nastojanja da je, čim se za to ukaže prilika, 
pokušamo aktivno izraziti. U svakom slučaju, osta-
vimo ovo pitanje koje Platon otvara slobodna duha, 
i usput primijetimo da u utopiji Williama Morrisa 
romani prirodno iščezavaju jer je život odveć ak-
tivna ekstaza da bi se hranio onim što je patetično, 
sentimentalno i nezdravo.

12

Napuštajući ovaj Platonov gradić, smješten u br-
dima, dok se blagi, poučni Platonov glas koji nam 
je neprestano bio u blizini postupno gubi ∑ kakvu 
impresiju konačno nosimo sa sobom?

U poljima, muškarci možda oru zemlju za je-
sensku sjetvu; na terasama, skupina muškaraca, 
žena i djece pažljivo bere masline, jednu po jednu; 
u vježbalištu navrh Akropole odrasli muškarci i mla-
dići vježbaju, i dok vježbaju s kopljem, tu i tamo 
ono uhvati sunčevu zraku i odbije ju u naše oči; 
odvojen od ovih skupina, na sjenovitu puteljku što 
gleda na grad, jedan čuvar hoda tamo-amo, razgo-
varajući oštroumnim i ozbiljnim tonom sa svojim 
učenicima.  

Tu su zanimanja kojima su se, u primitivnom ili 
naprednom obliku, ljudi oduvijek bavili; i ovdje u dr-
žavi još uvijek se njima bave. A što se promijenilo? 
Ono što se duboko promijenilo nisu stvari koje ljudi 
čine, već njihovi međusobni odnosi dok ih čine. U 

Mumford_final.indd   53 10/22/08   8:45:13 PM



Lewis Mumford

54

Platonovoj zajednici nema ropstva, prisile, pohlepe 
i lijenosti. Ljudi rade kako bi živjeli dobro, u pra-
vednim odnosima s čitavom zajednicom. Oni žive, 
u najstrožem smislu riječi, u skladu s prirodom; 
i zato što nikome nisu dopuštene osobne privile-
gije, svaki čovjek može neometano duhovno rasti 
i uživati sve povlastice građanskog statusa. Kada 
Platon kaže “ne” običajima i načinima života koje 
su ljudi slijepo podupirali, on otvorenih očiju gleda 
u svjetlo.
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Kako se između Platona i Thomasa Morea ne-
što dogodilo s utopijom; i kako je došlo do nje-
na ponovna otkrića, zajedno s Novim svijetom.

1

Platona i Thomasa Morea dijeli gotovo dvije tisuće 
godina. Čini se da je u tom razdoblju, bar što se tiče 
Zapada, utopija nestala iza obzorja. Plutarh se u Li-
kurgovu životopisu osvrće na mitsku povijest; Cice-
ronov esej o državi od manjeg je značaja; a djelo Sv. 
Augustina O državi Božjoj uglavnom je važno zbog 
briljantnog, gotovo žurnalističkog napada na stari 
rimski poredak, koji podsjeća na suvremene kritike 
Maximiliana Hardena. Osim ovih djela, bar koliko 
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je meni poznato, jedva da postoji ijedno drugo pi-
sano djelo o utopiji, osim ako pod utopijom podra-
zumijevamo neko zlatno doba u dalekoj prošlosti 
kada su svi ljudi bili kreposni i sretni.

No premda je utopija iščeznula iz književnosti, 
i dalje živi u umovima ljudi. Tako se utopija prvih 
tisuću i pol godina nakon Krista preselila na nebo, 
kao kraljevstvo nebesko. Tu je prvenstveno riječ o 
utopiji bijega. Svijet koji poznajemo prepun je gri-
jeha i patnje. I jedino što nam preostaje jest poka-
jati se i u zagrobnom životu pronaći utočište bez 
patnje. Tako je nastala kršćanska utopija: ako mu 
je odobrena putovnica, čovjek može ući u kraljev-
stvo nebesko, ali to nebo ne može ni na koji način 
stvarati ili mijenjati. Promjena, borba, častohleplje 
i usavršavanje pripadaju pokvarenom svijetu i ne 
dovode do zadovoljstva. Sreća ne leži u djelu, već u 
osiguranu kreditu prilikom konačnog svođenja ra-
čuna ∑ sreća, drugim riječima, leži u konačnoj na-
knadi. Ovaj svijet nestalnih carstava i razrušenih 
gradova nije istinski dom, osim za nasilnike i sve 
ostale koji su prigrlili svjetovno. 

Premda u ovom razdoblju ideja o utopiji ostaje 
bez praktičnog uporišta, volja-za-utopiju i dalje 
ostaje. Jačanje samostanskog sustava i pokušaji 
velikih papa od Hildebranda naovamo da osnuju 
jedno univerzalno carstvo pod patronatom Crkve 
pokazuju da je, kao i uvijek, postojao jaz između 
ideja koje ljudi imaju u glavi i onoga što doista čine, 
prisiljeni realnim životnim okolnostima i instituci-
jama. Nema potrebe razmatrati ove krnje, institu-
cionalne utopije sve dok ne dođemo do devetnae-
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stog stoljeća. Ono što nas u ovom času zanima jest 
činjenica da su ljudi prestali biti privrženi kraljev-
stvu nebeskom, kao utopiji bijega, kada su otkrili 
neke druge putove i mogućnosti. 

Pomak od nebeske utopije ka onoj svjetovnoj 
dogodio se tijekom tog razdoblja promjena i ne-
mira na zalazu srednjega vijeka. Njegov prvi izraz 
jest Utopija Thomasa Morea, velikog kancelara u 
službi Henrika VIII.

2

Čitajući uvod u Moreovu Utopiju, stječemo živu pre-
dodžbu silnica koje su ljude izbacivale iz životne ko-
lotečine. Čovjek koji navodno opisuje državu Uto-
piju jest portugalski učenjak, izvrstan poznavatelj 
grčkoga jezika. Svoja je dobra razdijelio rođacima, 
a sam se osmjelio krenuti na putovanje s Amerigom 
Vespuccijem na druge kontinente. Ovaj Rafael Hi-
tlodej suncem je opaljen moreplovac kakav se vje-
rojatno gotovo svakodnevno mogao susresti u Bri-
stolu, Cadizu ili Antwerpenu u drugoj polovici pet-
naestoga stoljeća. On je napustio Aristotela, kojega 
su skolastičari potpuno iskrivili, a ovladavanjem 
grčkim jezikom postalo mu je dostupno ono novo 
znanje koje potječe još od Platona; duh mu vrvi kri-
ticizmom i natruhama jedne neobične, poganske fi-
lozofije. Štoviše, posjetio je Amerike, odnosno In-
dije, i spreman je pričati svakomu tko želi slušati 
o čudesnoj zemlji na drugoj strani svijeta gdje, kao 
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što Sterne� kaže za Francusku, “rade stvari bolje”. 
Niti jedna institucija nije odveć fantastična da ne 
bi mogla postojati ∑ na drugoj strani svijeta. Niti 
jedan način življenja nije odveć razborit da ga ne 
bi mogla slijediti filozofska populacija ∑ na drugoj 
strani svijeta. Zamislite kako se svijet ideja iz grčke 
književnosti obrušava na novootkrivena područja 
koja čovjek, ohrabren kompasom, počinje istraži-
vati, a utopija, nova koncepcija dobra života, po-
staje uzbudljiva mogućnost.

3

Krenuvši put Utopije, Thomas More ostavio je za 
sobom prizor koji po političkom nasilju i ekonom-
skim neprilikama neobično podsjeća na ovaj naš da-
našnji. Doista, priličan je broj odlomaka kod kojih 
bi samo trebalo promijeniti nekoliko imena i jezik 
u suvremeni engleski da se dobije uvodnik za neki 
radikalni tjednik.

Pogledajmo ovog Rafaela Hitlodeja, ovog luta-
jućeg pripadnika inteligencije. Život kakav poznaje 
u Europi svoga vremena više ga ne privlači. Bogati 
se debljaju na račun siromašnih; zemlja se, barem 
u Engleskoj, okuplja u velike parcele i pretvara u 
pašnjake za ovce. Ljudi koji su nekoć obrađivali ze-
mlju prisiljeni su napustiti svojih nekoliko rala i pre-

�	 Laurence Sterne (1713∑1768), engl. književnik, autor ro-
mana Sentimentalno putovanje po Francuskoj i Italiji, 
nap. prev.
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pušteni su sami sebi. Vojnici koji su se vratili iz ra-
tova ne mogu pronaći zaposlenje; osakaćeni vete-
rani i otpušteni sluge plemića ostaju bez osnovnih 
sredstava za život. S jedne strane raste ekstrava-
gantan luksuz, a s druge jad i bijeda. Koji su siro-
mašni, prose; koji uz to imaju imalo ponosa, kradu; 
a zbog svojih patnji lopovi i skitnice bivaju osu-
đeni na vješala, gdje na desetke vise na trgu pred 
očima mnoštva. 

Baš kao i danas, ljudi se žale da zakoni nisu do-
voljno strogi ili da se ne primjenjuju; a svi tvrdo-
glavo odbijaju pogledati stvari kroz oči Rafaela Hi-
tlodeja te uvidjeti da razbojstvo i nasilje kojih je 
na sve strane nisu uzrok teških vremena, već nji-
hova posljedica.

Što jedan intelektualac može učiniti u takvu svi-
jetu?

Moreov prijatelj Pieter Gilles, prikazan kao Ra-
faelov mecena, pita se zašto čovjek Rafaelove da-
rovitosti ne stupi u službu nekog kralja ∑ ukratko, 
zašto se ne bavi politikom. Rafael odgovara da ne 
želi postati sluga, niti želi pokušavati pronaći sreću 
na način tako odbojan njegovoj prirodi jer “najveći 
broj vladara, skoro svi, radije se bave vještinom ra-
tovanja, nego korisnim mirnodopskim umijećima. 
Mnogo revnije bave se pitanjima kako da si, pošteno 
ili nepošteno, priskrbe nova kraljevstva nego što bi 
nastojali dobro vladati onim koja su već stekli”�. 
Nema koristi govoriti im o mudrijim institucijama 

�	 Ovaj i ostali citati iz Utopije preuzeti su iz Thomas More, 
Utopija, prev. Gorana Stepanić, priredio Damir Grubiša, 
Nakladni zavod Globus, Zagreb, 2003, nap. prev.
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Utopljana: ako ne uspiju pobiti vaš argument, kažu 
da su stari načini bili dovoljno dobri njihovim pre-
cima pa zašto ne bi i njima, premda su se drage volje 
odrekli svih istinski dobrih stvari koje su mogli na-
slijediti iz prošlosti.

Toliko o pomoći koju bi intelektualac mogao 
pružiti u unutarnjim pitanjima zemlje. A što se tiče 
međunarodnih poslova, to je koloplet smicalica, 
spletki i razbojništva. Dok se tolike birane glave 
natječu u “iznošenju savjeta o vođenju rata”, kakve 
bi izglede imao siromašan intelektualac kao što je 
Hitlodej kada bi ustao i rekao da bi trebalo povući 
vojsku iz stranih zemalja i posvetiti se poboljšavanju 
uvjeta kod kuće, umjesto što se narod tlači pore-
zima i prolijeva njegova krv bez ikakve koristi; je-
dino mu se vladanje kvari dugotrajnim ratovanjem, 
a zakoni se ne poštuju, i na svakom je koraku samo 
pljačka i ubojstvo.

More, kroz usta Rafaela Hitlodeja, prikazuje 
sliku života kakvog vidi oko sebe; ali u njoj kao da 
se ogledaju sve crte našeg nacionalnog lica. 

Ovaj nepoštovani i dezorijentirani intelektualac 
tipična je slika nekih naših najvrsnijih duhova da-
našnjice. Previše je štete već napravljeno da bi se 
ona mogla ikako drukčije popraviti osim da se krene 
od samoga dna; i tako Hitlodej otvoreno priznaje 
da “ondje gdje postoji privatno vlasništvo i gdje svi 
sve mjere novcem, teško da se ikada državom može 
upravljati pravedno i uspješno; ne pošteno, jer naj-
bolje stvari dospijevaju u ruke najgorih ljudi; niti 
uspješno, jer se sve dijeli u malenom krugu ljudi 
koji se ni sami ne osjećaju potpuno lagodno budući 
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da ostali žive u krajnjoj bijedi.” Ukratko, kaže Hi-
tlodej, jedini je spas poslušati Utopljane.

Tako nam novi svijet istraživanja otkriva jedan 
nov svijet ideja, a priželjkivana zajednica, čije je 
sjeme Platon nastojao usaditi u ljude, ponovno klija, 
nakon pustog razdoblja od gotovo dvije tisuće go-
dina. O kakvoj je državi riječ?

4

Zemljopisno gledano, otok Utopija postoji samo u 
Moreovoj mašti. Sve što možemo o njemu reći jest da 
je po sredini širok dvjesta milja, otprilike je u obliku 
polumjeseca, s ulazom u njegov veliki zaljev koji ima i 
obrambenu svrhu. Na otoku su pedeset i četiri grada; 
najbliži je dvadeset i četiri milje udaljen od svoga su-
sjeda, a najudaljeniji nije dalje od jednog dana hoda. 
Glavni grad Amaurot smješten je u središtu otoka, 
a svaki pojedini grad u svim smjerovima okružuje 
barem dvanaest milja zemlje; tako i ovdje nalazimo 
grad-državu kao jedinicu političkog života.

5

Gospodarska osnova ove države jest poljoprivreda, 
i svi su upućeni u to umijeće. Izvan grada su pri-
kladno raspoređena seoska domaćinstva, opskr-
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bljena poljoprivrednim alatom. Dok oni koji su 
dobro prilagođeni za seoski život mogu slobodno 
živjeti na selu tijekom cijele godine, ostali radnici 
naizmjenično dolaze iz grada kako bi radili u doma-
ćinstvu. Svako poljodjelsko dobro ili “obitelj” broji 
čak četrdeset muškaraca i žena. Iz svakog domaćin-
stva po dvadesetoro ljudi svake se godine vraća u 
grad nakon dvije godine boravka na selu, a umjesto 
njih drugih dvadeset odlazi iz grada, tako da mogu 
učiti posao na selu od onih koji imaju barem jed-
nogodišnje iskustvo.

Agrarna je ekonomija toliko napredna da selo 
zna točno koliko je hrane potrebno gradu i nje-
govoj okolici; mada Utopljani siju i goje više nego 
što im je potrebno kako bi višak podijelili svojim 
susjedima. Uzgoj peradi također je vrlo napredan. 
Utopljani “uzgajaju nebrojeno mnogo pilića, i to na 
čudan način: ne puštaju kvočke da sjede na jajima, 
nego veliku količinu jaja griju na ujednačenoj tem-
peraturi i tako potiču u njima život i navode piliće 
da se izlegu” ∑ ukratko, otkrili su inkubator!�

U doba žetve magistrati seljačkih domaćinstava 
javljaju gradskim magistratima koliko im žetelaca 
nedostaje; iz grada se odaberu radnici, i posao 
obično vrlo brzo bude gotov.

Osim što svaki muškarac, žena i dijete zna kako 
obrađivati zemlju, jer to uče dijelom u školi a di-

�	 Priređivač hrvatskog izdanja Utopije napominje kako se 
inkubator o kojem je riječ po prvi put spominje u opisu pu-
tovanja po Orijentu Jeana (Johna) de Mandevillea, objav-
ljenom 1480. u Lyonu pod naslovom De la Terre de promi-
ssion, tako da se, izgleda, ipak ne radi o originalnom izumu 
Utopljana, nap. prev.
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jelom na poljima, “svatko izučava još jedan zanat: 
izradu vune, tkanje platna ili pak zanate zidara, 
kovača, stolara” i niti jedan se zanat ne cijeni više 
nego ostali. (Ovo je velik skok u odnosu na Plato-
novu državu u kojoj se obrtnička zanimanja sma-
traju po prirodi nečasnima i servilnima!) Isti zanat 
obično prelazi s oca na sina jer za svaku je obi-
telj karakteristično jedno zanimanje; ali čovjeka s 
drukčijim sklonostima može primiti obitelj koja se 
bavi nekim drugim zanatom; a ako on nakon što je 
izučio taj zanat poželi ovladati još nekim, i ta se pro-
mjena provodi na isti način. “Izučivši oba, obavlja 
onaj koji hoće, osim ako za onim drugim u državi 
ne postoji veća potreba.”

Glavni i gotovo jedini zadatak magistrata jest 
nadgledati da nitko ne ljenčari. Ovo ne znači da se 
Utopljani “satiru poput stoke radeći neprekidno od 
ranog jutra do kasno navečer”, jer određeno im je 
osam sati za san i šest za rad, a ostatak dana prepu-
šten je slobodnoj volji svakog pojedinca. Oni mogu 
smanjiti duljinu vremena potrebna za posao, bez 
naših takozvanih strojeva za uštedu radne snage, 
tako što se koriste uslugama staleža koji su se u 
Moreovo vrijeme većinom odavali besposličarenju 
∑ plemići, bogataši, zdravi prosjaci i slično. Jedina 
iznimka u ovom pravilu o radu jesu magistrati ∑ koji 
to obično ne zloupotrebljavaju ∑ i svi učenjaci, koji 
su nakon dokazivanja svoje sposobnosti oslobo-
đeni od manualnih poslova. Ako nastane prevelik 
višak radne snage, muškarci se šalju na popravljanje 
cesta; a ako nema potrebe ni za ovakvim ili sličnim 
poslom, skraćuje se radno vrijeme.
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6

Toliko o svakodnevnom radu Utopljana. Pogledajmo 
sada kako se raspoređuju dobra?

Grad i selo jednom mjesečno međusobno izmje-
njuju dobra. Tom se prilikom organizira proslava 
blagdana; seljaci dolaze u grad i uzimaju robu koju 
su izradili građani, a gradski im dužnosnici “to do-
djeljuju bez ikakve naknade”. U pozadini ove izravne 
razmjene dobara između grada i sela, kao i između 
domaćinstva i domaćinstva, nesumnjivo postoje pra-
vila; ali na našu nesreću Rafael Hitlodej nije sma-
trao potrebnim ulaziti u njih. Treba još dodati da 
u gradovima postoje skladišta u kojima se svakod-
nevno izmjenjuju dobra. 

Domaćinstvo ne samo da je temeljna jedinica dis-
tribucije već i proizvodnje; grad dakle čine ove jedi-
nice, a ne mnoštvo odijeljenih pojedinaca. “Svaki se 
grad dijeli na četiri jednaka dijela. U središtu sva-
koga dijela nalazi se tržnica sa svim vrstama robe. 
Svako domaćinstvo onamo u posebne zgrade do-
vozi svoje proizvode, a pojedine vrste proizvoda 
zasebno se raspoređuju u skladišta. Starješina sva-
koga domaćinstva odande traži sve što trebaju on 
i njegovi ukućani i odnosi sve što je tražio bez pla-
ćanja, uopće bez ikakve naknade. A i zašto bi mu 
se što odreklo kad svega ima u dovoljnim količi-
nama i nema straha da bi netko poželio tražiti više 
nego što mu je potrebno? Jer, zašto bi mislili da će 
netko tražiti višak ako taj dobro zna da mu nikada 
ništa neće nedostajati?”	
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More nastavlja objašnjavati i opravdavati ovaj 
sustav neposredne razmjene. “Strah od nestašice 
čini svako živo biće pohlepnim i gramzivim, a čo-
vjeka, osim toga, takvim čini i oholost koja smatra 
da je velika čast nadmašiti ostale razmećući se su-
viškom dobara. Takvu poroku nema mjesta u uto-
pijskom načinu života. Uz tržnice koje sam već spo-
menuo smještene su i tržnice sa živežnim namir-
nicama na koje se dovozi ne samo povrće, voće 
i kruh nego i ribe i meso četveronožnih životinja 
i ptica, dovezeno iz područja izvan grada gdje se 
meso pere pod tekućom vodom i tako ispiru su-
krivca i nečistoće.” 

Osim mjesečne raspodjele dobara za koju su 
zaduženi lokalni magistrati, veliko vijeće koje se 
jednom godišnje sastaje u Amaurotu pregledava pro-
izvodnju svakog područja, te se ona područja u ko-
jima nedostaje dobara snabdijevaju od viška ostalih 
područja, “tako je cijeli otok kao jedna obitelj”. 

Općenito, ovdje vlada prilično slično mjerilo bla-
gostanja kao i u Državi. Premda More priznaje in-
stinkt za samoisticanjem i ekshibicionistički ele-
ment u čovjekovoj prirodi, on mu ne podilazi. Uto-
pljani na dragocjene metale gledaju s prezirom: zlato 
koriste za izradu noćnih posuda i okova za robove; 
bisere daju djeci koja se njima hvale i ponose dok 
su mala, no kasnije ih se srame kao što se srame 
svojih lutaka i ostalih igračaka. Kićena odjeća i nakit 
također nisu u modi u Utopiji. Vlasnicima trgovina 
u Bond Streetu ili Petoj aveniji ovdje bi se slomilo 
srce jer nemoguće je potrošiti novac ili tuđi rad na 
stvari koje služe isključivo upadljivom razmetanju, 
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i koje inače nisu ni korisne ni lijepe. U usporedbi s 
vizijom neba Sv. Ivana, Moreova svjetovna Utopija 
djeluje prilično ogoljeno i strogo. No stotinu godina 
kasnije, u Pennovu� gradu Philadelphiji, mogli bismo 
pomisliti da hodamo ulicama Amaurota.

7

Gradski život Utopljana, kao što sam već spomenuo, 
temelji se na poljoprivredi; prisutna je takva mješa-
vina grada i sela kakvu je Petar Kropotkin prikazao 
u djelu Polja, tvornice i radionice. A sada zami-
slimo grad Amaurot i pogledajmo okolinu u kojoj 
građani provode dane. Nažalost, naš utopijski grad 
pomalo nas podsjeća na svoje konkurente u suvre-
menoj Americi jer Rafael nam kaže da tko poznaje 
jedan od njihovih gradova, poznaje ih sve. 

Amaurot leži na blagoj padini; u obliku je gotovo 
pravilnog četverokuta sa stranicom dugom oko dvije 
milje; gleda na rijeku Anidar koja izvire osamdeset 
milja iznad grada, a gubi se u oceanu šezdeset milja 
niže. Grad je opasan visokim, debelim zidom; ulice 
su prilagođene kočijama i zaštićene od vjetra; kuće 
su građene u nizovima tako da čitava strana ulice 
djeluje kao jedna jedinica. (Na taj su način veliki 
ljudi gradili svoje kuće u Londonu i Edinburghu osa-
mnaestog stoljeća, kao što nam pokazuju Belgrave 

�	 William Penn (1644∑1718), engleski političar i vođa kve-
kera; osnovao koloniju Pennsylvaniju i u njoj grad Phila-
delphiju, nap. prev.
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Square, Portland Square i Adelphi Mansion, koje su 
dizajnirali braća Adam.) Ulice su široke dvadeset 
stopa; iza zgrada su vrtovi, u čijem održavanju svi 
sudjeluju; stanovnici pojedinih ulica međusobno se 
natječu u obrađivanju vrtova, tako da “u cijelome 
gradu teško da se može naći nešto što bi građanima 
bilo korisnije i zabavnije”. 

U svakoj su ulici prostrane dvorane, svaka s po-
sebnim imenom i međusobno jednako udaljene. 
U svakoj dvorani stanuje magistrat okruga koji je 
zadužen za trideset domaćinstava, po petnaest sa 
svake strane ulice; a budući da svako domaćinstvo 
ne obuhvaća manje od deset ni više od šesnaest 
odraslih članova, ovaj je magistrat ∑ ili takozvani 
filarh ∑ “vođa zajednice” koja broji oko četiri sto-
tine članova. 

U ovim se dvoranama svi susreću i zajedno bla-
guju. Dobavljači namirnica pojedinih dvorana od-
laze na tržnicu u određeno doba dana i, u skladu s 
brojem članova u svojoj dvorani, donose namirnice. 
Najbolju hranu dobivaju smješteni u bolnicama ∑ 
koje se nalaze malo izvan gradskih zidina i koje su 
tako prostrane da bi mogle biti i omanji gradovi. U 
vrijeme ručka i večere na znak mjedene trube oku-
plja se čitav okrug, osim onih koji leže bolesni u 
bolnici ili kod kuće, baš kao što studenti i nastav-
nici i danas zajedno ručaju na Oksfordskom sveu-
čilištu. Posao priređivanja hrane i postavljanja sto-
lova obavljaju isključivo žene, na smjenu iz svakog 
domaćinstva. U istoj je zgradi zajednička dječja 
soba kako bi žene koje imaju djecu mogle nesme-
tano raditi.

Mumford_final.indd   67 10/22/08   8:45:16 PM



Lewis Mumford

68

Ručak se poslužuje bez velike ceremonije; no 
večeru uvijek prati glazba, pale se i posipaju mi-
risna ulja, i “čine sve da se gosti osjećaju ugodno”. 
Bond Street i Peta avenija mogu samo plakati jer 
u Utopiji nema rasipništva; ali u vrijeme večere, 
ako ništa drugo, William Penn bio bi nezadovo-
ljan. U opisu večernjeg obroka osjećamo miris ne-
obično dobra restorana: miris vojarni ili ubožnice, 
kojeg ćemo kasnije naći u zajedničkim dvoranama 
Roberta Owena, ne osjeti se ni na trenutak. Pogle-
damo li pomnije, More ipak ne zaboravlja sasvim 
prosječnog čulnog čovjeka koji povremeno živi u 
svakome od nas!

8

Pošto smo postavili temelje materijalnog života, 
vrijeme je da pogledamo pravila koja uređuju sva-
kodnevne aktivnosti Utopljana. To nas dovodi do 
problema upravljanja.

Osnova političke države Utopljana, kao i gos-
podarstva, jest domaćinstvo. Svake godine po tri-
deset domaćinstava bira po jednog magistrata, po-
znatog kao filarh; a iznad svakih deset filarha i nji-
hovih domaćinstava stoji protofilarh. Filarsi, kojih 
je ukupno dvjesto, imenuju poglavarom jednog od 
četvorice kandidata koje su predložili stanovnici 
svake gradske četvrti. Poglavar svoju dužnost vrši 
doživotno, osim ako ga ne osumnjiče da sprema ti-
raniju. Filarsi se biraju na jednu godinu, s tim da 
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se često ponovno biraju isti. Kako bi spriječili ko-
vanje urote poglavara i filarha, niti jedno važno pi-
tanje ne može se pokrenuti bez da se prvo iznese 
pred skupštinu filarha, “koji ga pretresaju s doma-
ćinstvima čiji su predstavnici, potom se međusobno 
posavjetuju i svoje mišljenje javljaju senatu; a po-
nekad predmet, ako je jako značajan, iznosi se i 
pred vijeće cijeloga otoka.”

Prisjetite se da je svako domaćinstvo ujedno i 
proizvodna i obiteljska jedinica, kao što je to bio 
običaj u srednjem vijeku, pa ćete vidjeti da se radi o 
oštroumnoj kombinaciji industrijske i političke de-
mokracije utemeljene na zajedničkom interesu. 

Veći dio posla vlasti odnosi se na ekonomski 
život stanovnika. No prepuštene su joj i neke druge 
stvari; a te stvari čine mrlju u Moreovoj koncepciji 
idealne države. Jedna su propisi o putovanju, druga 
je tretiranje zločina, a treća je rat.

Zanimljivo je primijetiti da kada se radi o zloči-
nima i ratu ∑ dva pitanja koja je More htio popra-
viti u vlastitoj zemlji ∑ on u svojoj Utopiji postavlja 
uvjete koji su prilično daleko od idealnih ili hu-
manih. ≤.� je vrlo dobro rekao da čovjek postaje 
slika stvari koje mrzi. Sve što Rafael iznosi protiv 
engleske Vlade u Uvodu u Utopiju moglo bi se, vje-
rujem, u gotovo jednakoj mjeri upotrijebiti protiv 
same države koja bi trebala služiti kao uzor.

Premda svaki čovjek može putovati ako nije 
nečim zauzet doma ∑ bilo da želi posjetiti prijatelje 
ili vidjeti neko mjesto ∑ on za to mora imati dozvolu 

�	 Pseudonim Georgea Williama Russella (1867∑1935), ir-
skog pjesnika, nap. prev.
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poglavara. Ako se na nekom mjestu zadrži više od 
jednoga dana, ondje mora obavljati svoj zanat; ode 
li tko na svoju ruku izvan grada ili ga nađu gdje 
luta bez dozvole, biva kažnjen kao bjegunac, a ako 
ponovno počini isti prekršaj, osude ga na ropstvo. 
Ovo je jasan primjer nemaštovite strogosti koju je 
teško opravdati; niti mi je to namjera.

More očito nije mogao zamisliti savršeno sretnu 
državu za većinu njenih stanovnika ako i dalje mo-
raju obavljati prljave poslove, kao što je klanje go-
veda; tako on pokušava ubiti dvije muhe jednim 
udarcem: stvara stalež robova, a popunjava ga tako 
što osuđuje one koji su počinili kakav lak zločin. 
No tako previđa konačni prigovor ropstvu u svim 
oblicima, to jest da lako kvari gospodara. 

Budući da razmatramo čimbenike koji potkopa-
vaju Moreovu državu, možemo tu spomenuti i rat; 
razlika je u tome što Utopljani nastoje postići stra-
tegijom, podmićivanjem i, kako bismo danas rekli, 
propagandom ono što manje inteligentni narodi 
čine pukom oružanom silom. Ako utopljanski inku-
bator anticipira suvremeni izum,� njihov način ra-
tovanja također anticipira suvremene tehnike sla-
bljenja neprijateljeva morala: Utopljani su, u dobru 
i u zlu, naši suvremenici! Među opravdane razloge 
kretanja u rat Utopljani ubrajaju zaposjedanje te-
ritorija, ugnjetavanje trgovaca iz neke prijateljske 
države i zabranjivanje pristupa neobrađivanu ze-
mljištu narodima koji bi ga htjeli obrađivati. Kao 
što ulažu znatne napore da “najbolje ljude koriste 

�	 Vidi bilj. br. 3, III poglavlje, nap. prev.
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u dobru svrhu, tako traže najgore ljude da ih isko-
riste u ratu.” Drugim riječima, rat smatraju, između 
ostalog, sredstvom iskorjenjivanja nepoželjnih ele-
menata u zajednici.

S olakšanjem se okrećemo od ovih nepravdi ka 
braku i religiji!

U braku nalazimo zanimljivu mješavinu individu-
alnog shvaćanja seksualnih veza, što je suvremena 
odlika, i vjerovanja u određena formalna pravila, 
što je izrazito srednjovjekovno obilježje. Tako se s 
jedne strane Utopljani brinu da se mlada i mlado-
ženja prije obreda međusobno upoznaju potpuno 
goli; a pretpostavke za razvod su preljub i nepod-
nošljiva odbojnost naravi. Ako se dvoje ljudi ne 
slaže, dozvoljeno im je sporazumno se rastati, ali 
samo uz dopuštenje senata, nakon pomne istrage. 
S druge pak strane razbludnost se strogo kažnjava 
te preljubnici bivaju kažnjeni ropstvom i gube po-
vlasticu ponovnog sklapanja braka. 

U religiji vlada potpuna tolerancija svih vjero-
vanja, s jednom iznimkom: oni koji se nasilno spore 
oko religije ili koji koriste bilo koju drugu silu osim 
onu blagog uvjeravanja kažnjavaju se zbog izazi-
vanja nereda u narodu.

9

Nemamo prostora detaljno prikazati život Utopljana. 
Vrijeme je da razmotrimo svijet ideja u skladu s ko-
jima Utopljani usmjeravaju svoj svakodnevni život. Taj 
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prikaz temeljnih utopijskih vrijednosti tako je dobro 
napravio sam Thomas More da će veći dio našeg za-
ključka neizbježno biti u navodnim znacima.

Utopljani “određuju vrlinu kao življenje u skladu 
s prirodom i to smatraju svrhom za koju nas je 
Bog stvorio. A u skladu s prirodom živi onaj koji 
se koristi razumom kad priželjkuje jednu stvar, a 
drugu izbjegava. (...) Razum nas opominje i potiče 
da provodimo što manje tjeskoban i što radosniji 
život i da svima ostalima, s kojima smo vezani pri-
rodnim vezama, pomažemo da postignu to isto. 
Još se nije rodio tako zagrižen i tvrd zagovornik 
vrline i protivnik užitka koji bi ti odredio da teško 
radiš, bdiješ i svega se odričeš, a da ti istodobno 
ne bi naredio da u granicama svojih mogućnosti 
olakšavaš tuđu neimaštinu i muke. (...) Radostan 
život, a to znači bogat uživanjima, ili je dobar ili 
je loš. Ako je loš, ne samo da nikome ne trebaš 
pomagati da ga živi nego bi od njega kao nečeg 
štetnog i smrtonosnog trebao koliko god možeš 
sve udaljavati. No ako je takav život nešto dobro, 
i ako ne samo da ga smiješ nego i moraš drugima 
omogućavati, zašto ga ne bi omogućio i sebi? Pa u 
redu je da prema sebi budemo jednako dobri kao 
prema drugima (...). 

Tako vrlinu određuju kao život u skladu sa za-
konima prirode. A budući da priroda poziva ljude 
da se uzajamno pomažu i tako ostvare što radosniji 
život (a to čini s pravom; nitko nije toliko iznad 
sudbine ostatka ljudskog roda da bi se priroda bri-
nula samo o njemu, jer priroda jednako voli sva 
stvorenja koja obuhvaća zajedništvom istovrsna 
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izgleda), svakako ti nalaže da paziš da, dok radiš 
u svoju korist, drugima ne činiš štetu. Zbog toga 
Utopljani smatraju da ne treba poštivati samo do-
govore među pojedincima nego i državne zakone 
o ravnomjernoj podjeli životnih dobara koja su te-
melj užitka, zakone koje je donio neki pošten po-
glavar ili ih je uz opću suglasnost potvrdio narod, 
bez tiranske prisile i varke.

Raditi u svoju korist, pod uvjetom da se pridr-
žavaš tih zakona, znak je mudrosti; raditi k tomu 
za opću korist znak je istinske odanosti. No zbog 
vlastitog zadovoljstva razarati tuđe uistinu je ne-
pravda, dok lišiti se nečega i dati to drugima pred-
stavlja čin ljudskosti i dobrohotnosti koji uvijek do-
nosi više zadovoljstva nego što ga oduzima.

I zato oni smatraju, nakon što su pažljivo pre-
tresli i ispitali stvar, da svi naši postupci, pa i sve 
u njima sadržane vrline, teže užitku i radosti kao 
krajnjem cilju. Zadovoljstvom zovu svaki pokret i 
stanje tijela ili duše u kojem po prirodi osjećamo 
ugodu. Ne dodaju uzalud ovo 'po prirodi'. Čula i 
zdrav razum slijede, naime, sve ono što je ugodno po 
prirodi, a to je sve do čega se ne dolazi nepravdom, 
zbog čega se ne mora izgubiti veće zadovoljstvo i 
što ne uzrokuje patnju.”	

Tako Utopljani razlikuju prava zadovoljstva i 
ona koja često u sebi nose i mnogo gorčine. Ljubav 
prema lijepoj odjeći Utopljani smatraju zadovolj-
stvom ove druge vrste; takva je i žudnja onih koji 
posjeduju lijepu odjeću da bi im se ostali ljudi dod-
voravali. U istu vrstu spadaju i oni koji zgrću bo-
gatstvo bez da ga koriste, kao i oni koji kockaju ili 
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se bave lovom ∑ jer u Utopiji je lov prepušten me-
sarima, a mesari su robovi.

Utopljani “zadovoljstva koja zovu pravima di-
jele na nekoliko vrsta. Jedna su zadovoljstva du-
hovna, druga su tjelesna. U duhovna zadovoljstva 
ubrajaju zadovoljstvo znanja i ugodu koja nastaje 
razmatranjem istine. Ovamo pripadaju i sjećanje na 
dobro proživljen život i sigurna nada u sretnu buduć-
nost. Razlikuju dva oblika tjelesnih zadovoljstava: u 
prvi spadaju ona koja naša ćutila preplavljuju vid-
ljivom slašću. S jedne strane, to se događa kad ob-
navljamo snagu u dijelovima tijela iscrpljenima od 
unutrašnjeg sagorijevanja, a koja se nadoknađuje 
hranom i pićem; s druge, to se događa kada izba-
cujemo sve čega u tijelu ima prekomjerno, kao kad 
utrobu praznimo od izmeta, kad se trudimo oko po-
tomstva ili kad trljanjem ili češanjem ublažavamo 
svrbež negdje na tijelu. Ponekad užitak ne nastaje 
ni iz toga što tijelu vraćamo što mu nedostaje niti 
iz toga što izbacujemo ono što ga muči; stvara ga 
neka skrivena, no ipak razaznatljiva sila koja draška 
i obuzima naša ćutila i njima ovladava. Takav je 
užitak koji stvara glazba. Sljedeći im je oblik tjele-
snoga zadovoljstva onaj koji se sastoji u smirenom 
i uravnoteženom stanju tijela, što znači u ničim 
poremećenom zdravlju svakog pojedinca. Stanje 
zdravlja, ukoliko mu ne smeta bol, samo po sebi 
pruža osjećaj ugode (...) i mnogi ga Utopljani drže 
najvećim užitkom i gotovo ga svi priznaju temeljem 
i osnovom svih ostalih užitaka, jer jedino zdravlje 
može osigurati ugodan život kakav bi svatko po-
želio, a kad se ono naruši, nema više mjesta ni za 
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koju drugu vrstu užitka.” Vrhunski užitak za Uto-
pljane jest kultiviranje duha; a svoje slobodno vri-
jeme narod, kao i profesionalni učenjaci, posvećuje 
knjizi i slušanju predavanja.

10

Ovo su ciljevi u skladu s kojima Utopljani grade 
svoj društveni poredak. Ove se vrijednosti, gotovo 
je suvišno reći, temelje u samoj prirodi čovjeka, a 
ne u nekom skupu vanjskih institucija. Cilj svake 
utopijske institucije jest pomoći svakom čovjeku 
da si sam pomogne. Izrečeno u obliku ovih proza-
ičnih fraza, ono što nam More donosi čini se plitkim 
i otrcanim. No ipak, u pozadini se krije jedna važna 
ideja: naše pokušaje da živimo dobrim životom ne-
prestano osujećuju naša nastojanja da podjarmimo 
život; idući za zaradom i ostalim probicima, žudeći 
za moći, bogatstvom i čašću, propuštamo priliku 
da živimo kao cjelovita ljudska bića. Ljudi postaju 
sluge svoga pokućstva, imetka, titula, položaja; i 
tako ostaju bez neposrednog zadovoljstva koje bi 
pokućstvo ili imetak mogli pružiti.

Obrađivati zemlju radije nego jednostavno oslo-
boditi se posla; jesti i piti radije nego zarađivati 
novac; razmišljati, sanjati i smišljati nove stvari ra-
dije nego povećavati vlastiti ugled; ukratko, prigrliti 
živu stvarnost a odbaciti sjenu ∑ to je srž utopljan-
skog načina života. Moć, bogatstvo, čast i slava su 
apstrakcije, a čovjek ne može živjeti samo od ap-
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strakcija. U ovoj Utopiji Novoga svijeta čovjek ima 
priliku biti čovjek jer nitko drugi nema priliku biti 
čudovište. Ovdje je glavni čovjekov cilj razviti se 
do svoga vrhunca.
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Kako nas novi humanizam renesanse dovodi 
do Christianopolisa; i kako prvi put nailazimo 
na tračak suvremene utopije. 

1

Prošlo je stotinu godina i sada nas u Utopiju uvodi 
jedan humanistički skolastičar. U skladu s ono-
dobnim običajem odaziva se na latinizirano ime Jo-
hann Valentin Andre≥. On je putnik, društveni re-
formator, no prije svega propovjednik; i stoga nje-
gova slika Christianopolisa kao da na trenutke blijedi 
dok nam drži moralne poduke i ponekad zamorno 
govori o svojim pogledima na život te pogotovo o 
točkama u kršćanstvu oko kojih se spore njegovi 
sunarodnjaci Nijemci. Upustimo li se u čitanje nje-
gove utopije, on će nam ponekad dosađivati dugom 
tiradom o pokvarenosti svijeta i o nužnosti usmje-
ravanja na život poslije smrti ∑ jer čini se da prote-
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stantizam nije ništa manje onosvjetovan nego kato-
licizam. No sliku kršćanskoga grada više nam slika 
Andre≥ humanist nego Andre≥ luteran, te dok go-
vori o Christianopolisu, njegov je uvid dubok, sudovi 
ispravni i prijedlozi razboriti, pa nas neće jedanput 
zadiviti idejama za koje se čini da su tri stotine go-
dina ispred njegova vremena i sredine. 

Nemoguće je zanemariti Andrein osobni ton: nje-
gova profinjena inteligencija i iskrenost čine naš su-
sret s Christianopolisom sasvim različitim od jed-
noličnih nacrta koje će nam predstaviti neki od ka-
snijih utopista. Druga dva utopista koji su pisali u 
istoj polovici stoljeća kao i Andre≥ ∑ Francis Bacon 
i Tommaso Campanella ∑ s njim u usporedbi sasvim 
su drugorazredni; Bacon sa svojim upornim afekti-
ranjem oko detalja na odjeći i praznovjernim shva-
ćanjem formi i ceremonija, te Campanella, samotni 
redovnik čiji Grad Sunca nalikuje braku Platonove 
države i Montezumina� dvora. Kada Bacon govori o 
znanosti, nalikuje dvorskom kostimeru koji je na-
vikao opisivati izgled scene za maskeratu� i teško 
je reći zanimaju li ga više eksperimenti znanstve-
nika Nove Atlantide ili odjeća koju nose dok ekspe-
rimentiraju. Kod Andree nema ničeg snobovskog 
ili diletantskog: pogled mu je čvrsto uperen u bit, 
koju nikada ne ispušta iz vida osim kada ∑ jer on je 
nužno čovjek svojega vremena ∑ pobožno upravlja 
pogled ka nebu. 

�	 Aztečki vladar, nap. prev.
�	 Drama u stihovima, često s glazbom, plesom i bogatim 

kostimima; izvodila se najčešće u renesansi za vrijeme 
karnevala, nap. prev.
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Ovaj krcati, izmučeni europski svijet kojemu 
Andre≥ okreće leđa dobro mu je poznat; jer živio 
je u Herrenburgu, Könisborgu, Tübingenu, Strasbo-
urgu, Heidelbergu, Frankfurtu, Ženevi, Vaihingenu 
i Calwu, te se dopisuje s učenim ljudima iz inozem-
stva, pogotovo sa Samuelom Hartlibom, koji živi 
u Engleskoj, i s Johnom Amosom Comeniusom. 
Poput kancelara Christianopolisa, on žudi za “mje-
stom pod suncem, no iznad tričarija poznata nam 
svijeta.” I tako se nakon brodoloma našao na obali 
otoka kojim vlada grad Christianopolis. Nakon što 
su preispitali njegove ideje o životu i moralu, nje-
govu osobnost i kulturu, primaju ga u zajednicu.

2

Ovaj je otok čitav jedan svijet u malom. Kao i u Pla-
tonovoj Državi, jedinica je opet dolina, jer “otok je 
bogat žitom i pašnjacima, navodnjavan rijekama i 
potocima, urešen šumama i vinogradima, bogat ži-
votinjama”.

Christianopolis se po vanjskom izgledu ne ra-
zlikuje mnogo od slika gradova koje možemo naći 
u putopisima iz sedamnaestog stoljeća, osim u po-
gledu sklada i reda koji tim gradovima ponekad ne-
dostaju. “Oblik mu je kvadrat sa stranicom dugom 
700 stopa, dobro je utvrđen s četiri kule i zidom. 
(...) Gleda dakle na četiri strane svijeta. Dva su reda 
zgrada, odnosno četiri ako brojimo sjedište vlade i 
skladišta; samo je jedna javna ulica i jedan trg, ali 
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prilično velik.” Usred grada je okrugao hram, pro-
mjera 100 stopa; sve su zgrade trokatnice. Kuće su 
zaštićene od vatre tako što su građene od pečenog 
kamena i odvojene zidovima otpornima na vatru. 
Općenito, “sve je posvuda prilično slično, ništa ek-
stravagantno, ali niti nečisto; posvuda je osiguran 
dovod svježeg zraka i provjetravanje. Oko četiri 
stotine građana živi ovdje u dubokoj pobožnosti i 
miru”. Grad je podijeljen na tri dijela: jedan za op-
skrbu hranom, drugi za obuku i vježbanje, a treći 
je reprezentativan. Ostatak je otoka namijenjen po-
ljodjelstvu i radionicama.

3

Osvrnemo li se ponovno na Državu, čija vanjska or-
ganizacija nedvojbeno ima za uzor vojničku Spartu, 
vidimo da su tabor i vojnik obrazac za život čitave za-
jednice. U Utopiji je temeljna jedinica domaćinstvo i 
obitelj; a obiteljska disciplina, koja se prirodno rađa 
u ruralnim uvjetima, prenosi se na grad. U Christi-
anopolisu pak radionica i radnik postavljaju okvire 
za razvoj zajednice; i ma što drugo ova zajednica 
bila, ona je prije svega “država radnika, koji žive u 
ravnopravnosti, žele mir i odbacuju bogatstvo”. Ako 
je Utopija izraz obiteljskog komunizma, Christiano-
polis je predstavnik cehovskog komunizma.

Što se tiče proizvodnje, u Christianopolisu po-
stoje tri okruga. Jedan od njih posvećen je ratarstvu 
i uzgoju stoke. Svaki od ovih okruga ima odgova-
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rajuće zgrade, nasuprot kojih je prilično visok to-
ranj preko kojega su spojene s gradskim zgradama; 
ispod tornja velik nadsvođeni ulaz vodi u grad, a 
jedan manji u pojedine kuće. Kupola ovog tornja 
ujedno je krov gradske vijećnice, gdje se građani po-
jedinih četvrti po potrebi sastaju kako bi “rasprav-
ljali kako o svetim tako i o građanskim pitanjima”. 
Jasno je da ovi radnici nisu ovce koje vode mudri 
pastiri, kao u Državi, već članovi autonomnih, sa-
moupravnih skupina.

U sljedećoj su četvrti mlinovi, pekarnice, me-
snice i tvornice za proizvodnju svega što se izrađuje 
bez uporabe vatre. Budući da se potiče inventivnost, 
svjedočimo raznim inovacijama kao što su biljke za 
proizvodnju papira, pilane i postrojenja za brušenje 
i laštenje oružja i oruđa. Tu su također zajedničke 
kuhinje i praonice; jer, kao što ćemo uskoro vidjeti, 
život u ovom idealnom gradu sličan je životu u da-
našnjem New Yorku, Londonu i mnogim drugim su-
vremenim industrijskim gradovima.

Treća je četvrt namijenjena metalurgiji, kao i 
proizvodnji stakla, cigle i zemljanog posuđa ∑ svega 
što zahtijeva stalan izvor vatre. Treba istaknuti da 
su u planiranju proizvodnih četvrti Christianopo-
lisa ovi utopisti iz sedamnaestog stoljeća anticipi-
rali najbolju praksu koja je ostvarena tek danas, 
nakon čitavog stoljeća neplanske gradnje. Podjela 
grada na zone, razlikovanje “teške” i “lake” indu-
strije, grupiranje sličnih proizvodnih postrojenja, 
poljoprivredna zona u blizini grada ∑ po svemu su 
ovome naši vrtni gradovi tek zakašnjela kopija Chri-
stianopolisa.
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Štoviše, u Christianopolisu se znanost koristi 
za poboljšanje proizvodnih procesa; gotovo bi se 
moglo reći da su ovi obrtnici vjerovali u plansko i 
učinkovito upravljanje, jer “ovdje uistinu vidite is-
pitivanje same prirode. Ljudi ne rade posao koji ne 
poznaju, poput tegleće marve, već su prethodno te-
meljito znanstveno obrazovani”, sve na temelju te-
orije da “ako ne analiziraš stvar eksperimentom, 
ako nedostatak znanja ne ispraviš moćnijim ala-
tima, bezvrijedan si”. Ovisnost industrijskog usa-
vršavanja o znanstvenom istraživanju možda je 
novo otkriće za praktičnog čovjeka, ali je stara 
priča u Utopiji.

4

Kako izgleda ta obrtnička demokracija? Odgovor 
na ovo pitanje sadržan je u jednoj od onih poslo-
vica koje Andre≥ dobacuje usput usred svog ener-
gičnog izlaganja.

“Biti mudar i raditi nije nespojivo ako je s 
mjerom.”

Stoga slijedi da su “obrtnici gotovo uvijek obra-
zovani ljudi. Jer ono što ljudi smatraju obilježjem 
nekolicine (a u slučaju nenaviknutosti na učenje 
obilježjem prevelikog broja ljudi) trebali bi, tvrde 
stanovnici, postići svi pojedinci. Oni smatraju da 
ni slova ni rad nisu toliko teški da svaki čovjek, 
ako ima dovoljno vremena, ne bi mogao ovladati i 
jednim i drugim”. 
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“Njihov rad, ili, kako ga vole nazivati, 'rad nji-
hovih ruku', obavlja se na propisan način, i sve se 
stvari iznose na javni štand. Odatle svaki radnik 
dobiva sve što mu je potrebno za rad u sljedećem 
tjednu. Jer cijeli je grad naime jedna radionica, 
ali s raznim obrtima. Oni koji su zaduženi da o 
ovome brinu borave u malim tornjevima na kuto-
vima zida; oni unaprijed znaju što treba napraviti, 
u kojoj količini i u kojem obliku, te o tome izvje-
štavanju obrtnike. Ako na skladištu ima dovoljno 
materijala, radnici mogu pustiti mašti na volju 
i izraziti svoju inventivnost. Nitko ne posjeduje 
novac, niti ima potrebe za privatnim novcem; no 
država ipak ima riznicu. I u ovom su pogledu sta-
novnici posebno blagoslovljeni jer nitko ne može 
biti nadmoćan drugom u pogledu bogatstva, vri-
jednost se mjeri sposobnostima i darovitostima te 
se najviše cijene moralnost i pobožnost. Imaju vrlo 
malo radnih sati, no učinkovitost nije ništa manja 
nego drugdje jer smatraju nečasnim odmarati se 
dulje no što je dopušteno.”

Osim posebnih zanata tu su i “zajedničke duž-
nosti u javne svrhe koje su svi građani dužni obav-
ljati, kao što su čuvanje straže, obrana, berba žita 
i grožđa, izgradnja cesta, podizanje zgrada, isuši-
vanje tla; zatim određene dužnosti pomaganja u 
tvornicama koje obavljaju svi po redu ovisno o 
dobi i spolu, ali ne vrlo često niti dugo vremena. 
Naime premda su za sve poslove zaduženi iskusni 
ljudi, i ostali po potrebi, ako ih se zamoli, rado 
služe zajednici. Jer što su nama naši domovi, to 
je njima grad, kojeg opravdano smatraju svojim 
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domom. I stoga nije sramota obavljati bilo koju 
javnu dužnost. (...) Tako se svaki posao, čak i 
onaj najdosadniji, obavlja na vrijeme i bez mnogo 
muke jer pripravnost velikog broja radnika omo-
gućuje lako skupljanje ili raznošenje velike koli-
čine stvari”.

U Christianopolisu je, kazao bi Bertrand Russell, 
u prvom planu kreativnost a ne sebičnost. Rad je 
osnovni uvjet života i ova dobra zajednica ne bježi 
od njega. To je sasvim suprotno stavu dokoličar-
skih klasa koje se, kako kaže Andre≥, s potpuno 
pogrešnim smislom za profinjenost gnušaju dodi-
rivanja zemlje, vode, ugljena i tome slično, a sma-
traju uzvišenim imati “konje, pse, bludnice i ostale 
slične stvorove”.

5

Uloga je trgovine u ovakvom životu vrlo jedno-
stavna. Ona ne postoji radi osobnog profita. Trgo-
vinom se nitko ne bavi na svoju ruku jer takve su 
stvari prepuštene “onima koji su za to zaduženi”. Cilj 
trgovanja nije zarada novca, već povećanje raznoli-
kosti stvari dostupnih lokalnoj zajednici; tako da ∑ 
opet uskače Andre≥ ∑ “svako područje daje vlastite 
osebujne proizvode, a kada smo povezani, plodove 
svih područja imamo na jednom mjestu”.
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6

Obiteljska struktura u Christianopolisu u velikoj 
mjeri odgovara gradskim zanimanjima. Budući da 
je Andre≥ građanin i da ne prezire prednosti života 
u gradu, ne gnuša se niti njegovih posljedica. Jedna 
od ovih posljedica svakako je ograničenje kućnog 
života, odnosno prenošenje na grad funkcija koje 
bi se u domaćinstvu obavljale u krilu obitelji. 

Kada su mladiću dvadeset i četiri godine a 
djevojci osamnaest, dopuštena im je ženidba, u 
skladu s kršćanskim obredima i uz dolično izbje-
gavanje pijanstva i proždrljivosti nakon ceremo-
nije. Brak je jednostavna stvar. Nema miraza, 
nema tjeskobe oko odabira zanimanja, nema po-
manjkanja stambenog prostora i, možda važnije 
od svega, nema kućevlasnika kojeg treba umiri-
vati novcem jer sve su kuće gradsko vlasništvo 
i pojedincima se dodjeljuju na korištenje. Vrlina 
i ljepota jedine su odlike koje vladaju brakom u 
Christianopolisu. Pokućstvo se dobiva zajedno s 
kućom iz javnog skladišta. Ako su u Utopiji obi-
telji zajedno grupirane u patrijarhalnom doma-
ćinstvu, kakvo je i sam More imao u Chelseaju, u 
Christianopolisu se obitelji sastoje od izdvojenih 
parova, s ukupno četiri do šest osoba ∑ žena, muš-
karac i djeca predškolske dobi. 

Pođimo sada u posjet jednom mladom bračnom 
paru u Christianopolisu. Do kuće dolazimo ulicom ši-
rokom dvadeset stopa na koju gledaju kuće s proče-
ljem širine oko četrdeset stopa, a u dubinu dugačke od 
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petnaest do dvadeset i pet stopa. U današnjim prena-
pučenim gradovima, gdje ljudi plaćaju za zemlju po ši-
rini parcele, pročelje je usko a kuće dugačke u dubinu; 
zbog toga se suočavamo sa strahovitim pomanjkanjem 
svjetlosti i zraka; ali u Christianopolisu, kao i u nekim 
starijim europskim gradovima, kuće su građene tako 
da primaju što je moguće više zraka i sunčeve svje-
tlosti. Ako prilikom našeg posjeta pada kiša, zaštitit 
će nas natkrivena pješačka staza, široka pet stopa i 
poduprta stupovima visokima dvanaest stopa. 

Naši prijatelji žive, rekli bismo, u prosječnom 
stanu: imaju tri sobe, kupaonicu, spavaću sobu i 
kuhinju. “Središnji dio unutar tornja ima malen 
otvoren prostor sa širokim prozorom gdje se drva 
i teže stvari koloturom podižu uvis” ∑ ukratko, 
dizalo. Pogledamo li kroz prozor otraga, vidimo 
dobro održavan vrt; a ako nas naš domaćin želi po-
nuditi vinom, možemo štogod izabrati među pau-
činom malog privatnog vinskog podruma. Ako je 
dan hladan, upaljena je peć; ako smo došli u po-
sjet ljeti, navučena je tenda.

Naš se domaćin možda ispričava zbog drvenih ot-
padaka i strugotina u kutu kuhinje jer upravo je u slo-
bodno vrijeme postavljao nekoliko polica, a alat je 
posudio iz javnog opskrbnog centra. (Budući da nije 
stolar, ovi mu alati ne trebaju cijelu godinu; tako se i 
drugi mogu njime služiti.) Došavši iz Utopije, ono što 
nas iznenađuje jest izostanak kućne posluge; kada o 
tome upitamo našu domaćicu, ona nam kaže kako ne 
dopušta da je netko poslužuje dok ona ljenčari. 

“Ima li mnogo posla koji morate sami obavljati?” 
pitamo mi.
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“Ne za obrazovana čovjeka”, odgovara ona. “Mo-
žete vidjeti da nam je pokućstvo sasvim jednostavno; 
i budući da nema nikakvih sitnih ukrasa s kojih treba 
brisati prašinu, ni sjajnih stolova koje treba laštiti, ni 
tepiha koje treba čistiti, niti ičega što služi samo za 
pokazivanje da si možemo priuštiti da živimo bolje od 
susjeda, posao je taman dovoljan za održavanje dobra 
zdravlja i raspoloženja. Naravno, kuhanje je uvijek po-
malo dosadno, a pranje još više. No suprug i ja dije-
limo sve poslove osim šivanja i pranja odjeće, i izne-
nadili biste se kako se sve brzo zgotovi. Posao obično 
izaziva ljutnju ako jedno odmara dok drugo radi; ali 
kada muž i žena ravnopravno dijele poslove, kao u 
Christianopolisu, zbilja nema prigovora. Ostanete li 
na ručku, vidjet ćete kako je to lako. Kako si niste po-
nijeli obrok, suprug će donijeti malo kuhana mesa iz 
javne kuhinje, i to će biti dovoljno za sve nas.” 

“Ne treba se čuditi prilično skučenim stano-
vima”, ubacuje se Andre≥. “Ljudi koji primaju pod 
krov taštinu (...) nikada nemaju dovoljno prostora. 
Takvi su teret i sebi i drugima. (...) Ah, bogati su 
samo oni koji imaju sve što im je istinski potrebno, 
koji ne prihvaćaju ništa više od toga, čak i kada bi 
mogli imati nečega u izobilju.”

Dovedenu do krajnosti, ovu je filozofiju ovje-
kovječio Thoreau u djelu Walden�. Vjerujem da di-
jelom Utopije postajemo kada utvrdimo od čega se 
zapravo sastoji životno bogatstvo.

�	 Walden, ili život u šumi, djelo američkog književnika 
Henryja Davida Thoreaua (1817∑1862), utemeljeno na 
njegovim iskustvima dok je dvije godine živio sam u šum-
skoj kolibi na jezeru Walden, nap. prev.
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Pretpostavimo da naši prijatelji imaju djecu. Ti-
jekom ranih godina njihova života o njima brine 
majka. Kada djeca navrše šest godina, predaju ih 
na skrb zajednici te oba spola provode u školi dje-
tinjstvo, mladenaštvo i rano zrelo doba. “Niti jedan 
roditelj ne pruža više brižnosti svojoj djeci nego 
što je dobivaju ovdje, jer o njima brinu najuzor-
niji učitelji, kako muški tako i ženski. Štoviše, kad 
god imaju slobodnog vremena, roditelji mogu po-
sjećivati svoju djecu, čak i kada ih djeca ne primi-
jete. Jer ovo je ustanova za javno dobro, njome se 
skladno upravlja kao zajedničkom brigom svih gra-
đana. Ovdje se brinu da je hrana ukusna i zdrava, 
da su kauči i postelje čisti i udobni te da je odjeća 
čista. (...) Dobije li tko neku kožnu ili tjelesnu bolest, 
pravovremeno mu pomognu; a kako bi se izbjeglo 
širenje zaraze, bolesnike stave u karantenu.”

Nema potrebe navoditi program učenja osim u 
glavnim crtama. Dovoljno je spomenuti da “mladići 
uče ujutro, djevojke poslijepodne, a učitelji su im 
matrone i učeni muževi. (...) Ostatak vremena po-
svećuju manualnom radu i učenju kućanskih po-
slova ∑ svatko se bavi onim poslom za kojeg je pri-
rodno nadaren. U slobodno vrijeme dopušteno im 
je baviti se dostojanstvenom tjelovježbom, bilo na 
otvorenom u gradu bilo na poljima izvan grada”.

Međutim dvije stvari zaslužuju našu pozornost. 
Prva je da se školom upravlja kao državom u malom. 
Druga su osobine učitelja. “Učitelji”, kaže naš va-

Mumford_final.indd   88 10/22/08   8:45:21 PM



89

Povijest utopija

treni humanist, “nisu ljudi s društvenog dna niti oni 
koji nisu sposobni za ostala zanimanja, već najbolji 
među građanima, osobe koje su u državi na glasu 
po svom ugledu i koje vrlo često zauzimaju najviše 
državne položaje.”

Posljednja me rečenica ponovno vraća u suvre-
meni svijet. Vidim kako ovaj predivni humanistički 
ideal cvjeta na jednom drugom mjestu. Ovoga puta 
u ljetnoj školi u brdima New Hampshirea, gdje 
djeca vladaju sama sobom, gdje nema kazne osim 
privremenog isključenja iz skupine i gdje je, prije 
svega, svaki učitelj izabran zbog svog kreativnog 
iskustva u predmetu kojeg poučava: vrhunski na-
daren skladatelj poučava glazbu, sportaš poučava 
tjelovježbu, a pjesnik književnost. Zatim pomislim 
na sve one neiskorištene talente ljudi koji bi samo 
da ih se zamoli podijelili svoju ljubav prema umjet-
nosti i znanosti s dječicom, samo kada oni koji o 
tome odlučuju ne bi bili tako slijepi ili bojažljivi da 
ih iskoriste. Faradayeva klasična predavanja o fi-
zici svijeće i Ruskinovi� govori u internatu za dje-
vojke o ulozi književnosti ∑ takvih bi stvari moglo 
biti više. Nije potrebno smišljati ovu utopijsku me-
todu, to je već napravljeno: treba je samo širiti. 
Djeca bi mogla ići u školu jednako veselo kao što 
zamamnim ljetnim jutrima idu u školu u Peterbo-
roughu, u New Hampshireu; i ljudi ne bi okretali 
leđa učenju jednako kao što ne bi okrenuli leđa 
životu. Misli li tko da recept Johanna Andree za 
nastavno osoblje nije izvediv, neka posjeti školu 

�	 John Ruskin (1819∑1900), engleski književnik, teoretičar 
umjetnosti i društveni reformator, nap. prev.
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u Peterboroughu i pregleda dokumente o njenim 
uspjesima.

Ostaje nam da prikažemo daljnje faze učenja. 
Dvorane središnje tvrđave podijeljene su na dva-
naest odsjeka te su, izuzmemo li oružarnicu, arhiv, 
tiskaru i riznicu, u potpunosti posvećene umjetno-
stima i znanostima.

Tu je, za početak, laboratorij za fizikalne zna-
nosti. “Ovdje se svojstva metala, minerala, biljaka, 
pa čak i životinja proučavaju, pročišćavaju, poveća-
vaju i sjedinjuju kako bi bila dostupna ljudskoj vrsti 
i koristila zdravlju. (...) Ovdje se uči kako uprav-
ljati vatrom, koristiti zrak, cijeniti vodu i istraži-
vati zemlju.”

Do spomenutog je laboratorija smješten zavod za 
proizvodnju lijekova, gdje se na znanstvenoj osnovi 
razvijaju lijekovi za liječenje fizičkih bolesti. Uz 
njega je medicinska škola, odnosno, kao što kaže 
Andre≥, “mjesto posvećeno anatomiji. (...) Samo 
bi neuki poput barbara mogli poricati vrijednost 
utvrđivanja položaja organa i pomaganja prirodi u 
borbi protiv bolesti. (...) Stanovnici Christianopo-
lisa na temelju anatomije uče svoj pomladak o ži-
votnim funkcijama i raznim organima.” 

Zatim dolazimo do laboratorija za prirodne zna-
nosti, koji je zapravo prirodoslovni muzej. Ta je 
ustanova osnovane u Utopiji stoljeće i pol prije 
svoje djelomične i manjkave zamjene ∑ pukog pro-
dužetka dvorane s rijetkim umjetninama Ladanjske 
Kuće ∑ predstavljene zadivljenom svijetu kao Bri-
tanski muzej. “Za ovo”, kaže Andre≥, “nema do-
voljno lijepih riječi da se opiše”, i potpuno se s 

Mumford_final.indd   90 10/22/08   8:45:22 PM



91

Povijest utopija

njim slažem; jer on prikazuje sliku muzeja koju su 
Američki muzej u New Yorku ili South Kensington 
u Londonu tek počeli ostvarivati unutar jednog ili 
dva desetljeća svoga postojanja. 

“Povijest prirode ovdje je detaljno i vrlo vješto 
naslikana na zidovima. Nebeske pojave, prikazi ze-
mlje u različitim područjima, razne rase ljudi, pri-
kazi biljaka i životinja, vrste dragog kamenja ∑ sve 
ovo nije samo izloženo nadohvat ruke i imeno-
vano, već je i popraćeno raznim informacijama o 
svojstvima prikazanoga. (...) Nije li doista učenje 
zemaljskih stvari mnogo lakše ako je pomognuto 
preglednim prikazom, s ilustracijama koje stoje na-
dohvat ruke i koje služe kao znakovi za pamćenje? 
Jer učenje mnogo lakše ulazi kroz oči negoli kroz 
uši, i mnogo ugodnije u prisutnosti plemenitog nego 
neplemenitog. Varaju se oni koji misle da se podu-
čavati može samo u mračnim špiljama i smrknuta 
čela. Čovjek otvorena duha najrevniji je kad ima 
povjerenja u svoje učitelje.” 

Nadalje imamo laboratorij za matematiku i od-
sjek za matematičke instrumente. Prvi je “znamenit 
po dijagramima neba, kao što se dvorana fizike diči 
dijagramima zemlje. (...) Prikazana je karta zvjez-
danog neba”, (...) kao i “različiti prikazi alata i stro-
jeva, mali modeli, geometrijski likovi; tehnički in-
strumenti, nacrtani, imenovani i objašnjeni”. Moram 
ovdje izraziti divljenje konkretnoj imaginaciji ovog 
izuzetnog učenjaka: on je promišljeno anticipirao, i 
to ne u nejasnom, alegoričnom obliku kao kod Ba-
cona, već lucidno poput kakva arhitekta ili kustosa 
muzeja, vrstu instituta kojoj su South Kensington, 
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sa svojim Odsjekom za fizikalne i prirodne znanosti, 
ili možda Smithsonian Institute u Americi tek po-
čeli nalikovati. Da su naši muzeji počeli s idealom 
kojeg je Andre≥ imao na umu, umjesto s kojeka-
kvim glupostima koje su tvorile jezgru njihovih ko-
lekcija ∑ i koje su i dalje jezgra mnogih manje na-
prednih ustanova ∑ prezentacija znanosti bila bi da-
leko bolja nego što jest.

Zaboravlja li Andre≥ na svojoj slici lijepe umjet-
nosti? Nipošto. “Nasuprot ljekarni nalazi se vrlo pro-
stran atelje za slikarstvo, umjetnost u kojoj grad 
silno uživa. Jer osim što je grad posvuda ukrašen 
prikazima raznih stupnjeva Zemljina razvoja, slike se 
koriste i za podučavanje mladih i lakše prenošenje 
znanja. (...) Osim toga posvuda su izložene slike i 
kipovi slavnih ljudi, što je vrlo važno za mlade koji 
nastoje oponašati njihovu krepost. (...) Uza sve to 
toliko uživaju u ljepoti oblika da svim srcem prihva-
ćaju unutarnju ljepotu same kreposti.” 

Na vrhuncu umjetnosti i znanosti u Christianopo-
lisu očekivano nalazimo hram vjere. Ali jao! Tu su 
imali posla Calvinovi prsti ∑ sjetimo se da je Andre≥ 
jedno vrijeme živio u Ženevi i divio se njenim za-
konima ∑ tako da je prisustvovanje molitvama oba-
vezno. Kako bismo stekli predodžbu o ovom ve-
likom kružnom hramu, opsega tri stotine šesnaest 
stopa i visokog sedamdeset stopa, trebamo se sje-
titi golemog kina u nekoj suvremenoj metropoli. Us-
poredba zapravo nije svetogrdna, i vjerujem da će 
oni koji si daju truda da pogledaju ispod površine 
lako pronaći zajednički nazivnik spomenute profane 
i vjerske ustanove. (Pohađanje kina u suvremenim 
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metropolama, moram brzo dodati radi nekog bu-
dućeg historičara, još uvijek nije obavezno.) 

U jednoj se polovici hrama održavaju javna oku-
pljanja, dok je druga rezervirana za podjelu sakra-
menata i glazbu. “Uza sve to u hramu se svaka tri 
mjeseca izvode kazališne predstave s vjerskim mo-
tivima.”

8

Govorili smo dakle o ljudima, poslovima i mjestima 
u Christianopolisu, dok smo se kulturom i umjet-
nošću pozabavili samo u kratkim crtama. Sada je 
red osvrnuti se na politički poredak; tu moramo spo-
menuti da se Andrein opis ovoga puta premješta na 
alegorijski plan, ali da nimalo ne odstupa od njegova 
realističnog pristupa znanostima i umjetnostima. 

U osnovi političkog poretka nalaze se tračci lo-
kalnog saveza za proizvodnju koji se okuplja u za-
jedničkim dvoranama u tornju svake pojedine pro-
izvodne četvrti; saznajemo da grad predstavljaju 
dvadeset i četiri vijećnika, dok izvršnu vlast čini tri-
jumvirat sastavljen od svećenika, suca i ravnatelja 
školstva, od kojih je svaki oženjen, metaforički re-
čeno, za Savjest, Razumijevanje, odnosno Istinu. 
“Svaki vođa izvršava svoju dužnost, no ipak ne bez 
znanja ostalih; svi se međusobno dogovaraju oko 
stvari koje se tiču državne sigurnosti.”  

Christianopolis nas po cenzuri knjiga podsjeća 
na Državu, a po isključenju odvjetnika sličan je 
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gotovo svakoj drugoj utopiji; no što se tiče stava 
prema zločinu, odlikuju ga umjerenost i popustlji-
vost, i to je isključivo njemu svojstveno obilježje, 
jer “suci ovog kršćanskoga grada posebno drže do 
običaja da najstrože kažnjavaju ona nedjela koja 
su uperena izravno protiv Boga, manje strogo ona 
koja nanose štetu čovjeku, a najblaže ona koja 
oštete imovinu. Budući da kršćanski građani ne-
rado prolijevaju krv, nisu skloni smrtnoj kazni. (...) 
Jer svatko može ubiti čovjeka, a samo ga najbolji 
može popraviti.” 

Što reći o ovoj vladavini u nekoliko riječi? Naj-
bolje će biti da poslušamo samog Andreu jer on naj-
bolje poznaje svoju državu.	

“Ovdje prebivaju religija, pravda i znanje te 
upravljaju gradom. (...) Često se pitam zašto ljudi 
razdvajaju svoje snage kad im združivanje može 
donijeti najveću moguću sreću na zemlji. Ima onih 
koji se smatraju religioznima, koji odbacuju sve 
ljudsko; ima nekih koji vole vladati, no bez vjere; 
znanje podiže veliku buku, laska sad ovom, sad 
onom, no plješće najviše sebi. Što na koncu može 
činiti jezik osim razgnjeviti Boga, zbuniti čovjeka 
te uništiti samoga sebe? Čini se stoga da potrebu 
za suradnjom može zadovoljiti jedino kršćanstvo 
∑ kršćanstvo koje izmiruje Boga s čovjekom i sje-
dinjuje ljude, tako da imaju pobožne misli, da čine 
dobra djela, da poznaju istinu i, konačno, da sretno 
umru kako bi ušli u život vječni.”

Neki bi mogli prigovoriti da ova tvrdnja previše 
miriše na onosvjetovnu religiju, ali ona ostaje jed-
nako valjana ako je prevedemo u pojmove bez te-
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ološkog upliva. Imati osjećaj za vrijednosti, pozna-
vati svijet u kojem se one nalaze i znati ih raspo-
rediti ∑ to je naša verzija Andreina shvaćanja reli-
gije, znanja i pravde. Uz malo potrage vjerojatno 
bismo otkrili još neki jednako cjelovit i veličan-
stven izraz humanističkog ideala, ali sumnjam da 
bismo našli neki bolji. Zapravo, ovaj otvoreni i po-
šteni njemački učenjak stoji rame uz rame s Pla-
tonom: njegov Christianopolis neuništiv je kao i 
ono najbolje u čovjeku.
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Kako su Bacon i Campanella, premda na glasu 
kao veliki utopisti, gotovo tek odjeci svojih 
prethodnika. 

1

Genovski pomorski kapetan gost je viteza hospi-
talca. Kapetan mu priča o jednoj velikoj zemlji južno 
od ekvatora kojom vlada Grad Sunca. Izvanjski 
izgled ove zemlje pomalo je čudan ∑ grad sa sedam 
pojaseva koji nose imena sedam planeta, i sa četvora 
vrata okrenuta na četiri strane svijeta, i s brdom na 
čijem je vrhu velik hram, i sa zidovima prekrivenima 
zakonima, osnovnim načelima i crtežima prirodnih 
pojava, s vladarima Moći, Mudrošću i Ljubavlju, sa 
službenicima Astrologom, Kozmografom, Aritmeti-
čarem i drugima: to je pojava kakva još nije viđena 
ni na kopnu ni na moru. Nikakvo čudo, jer ovaj Grad 
Sunca postojao je samo u neobičnom umu jednog 
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kalabrijskog redovnika, Tommassa Campanelle, 
čija je utopija postojala u rukopisu prije nego što 
je Andre≥ napisao svoj Christianopolis.

Nećemo se dugo zadržavati u Gradu Sunca. 
Nakon što se upoznamo s vanjskim izgledom i 
krajolikom, otkrivamo da ne istražujemo neku ne-
poznatu zemlju, već slagalicu sastavljenu od Plato-
novih i Moreovih djelića. Kao u Platonovoj državi, 
i ovdje je sva imovina zajednička, a zajedničke su 
i žene, te vlada ravnopravnost spolova; kao u Uto-
piji, mlađi služe starije; kao u Christianopolisu, znan-
stvene spoznaje prenose se zornim prikazima i po-
kusima. Kada se oduzme ono što su ove ostale uto-
pijske države doprinijele, doista ostaje vrlo malo. 

No ne smijemo prijeći preko dvije važne točke. 
Jedna je od njih prepoznavanje uloge koju bi u ide-
alnoj državi moglo imati izumiteljstvo. Stanovnici 
Grada Sunca imaju teretna kola s pogonom na vjetar 
i brodove “koji plove po moru bez vesala, pomoću 
neke čudne naprave; ali imaju i takvih koji se po-
kreću pomoću vjetrova i vesala”�. Tu vidimo jasnu 
anticipaciju tehničkih izuma koji su se vrlo brzo 
počeli množiti u osamnaestom stoljeću. Na samom 
kraju kapetanova pripovijedanja hospitalac uzvi-
kuje: “O, da samo znaš što kažu na temelju astro-
logije i naših proroka o budućem stoljeću, i o tome 
da se u našem stoljeću odigrava više događaja za 
sto godina nego što ih se u svijetu odigralo za četiri 
tisuće godina; da je više knjiga izdano u našem sto-

�	 Ovaj i ostali Campanellini citati preuzeti su iz Tomazo 
Kampanela, Grad Sunca, prev. Darinka Grabovac, Kultu-
ra, Beograd, 1964, nap. prev.
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ljeću nego za pet tisuća godina; i o divnom izumu 
tiska, arkebuze i o upotrebi magneta...” Zahvalju-
jući razvoju mehanike rad u Gradu Sunca postao je 
dostojanstven: nije običaj imati robove. Budući da 
svatko sudjeluje u zajedničkom radu, nema potrebe 
za više od četiri sata rada dnevno. “Oni su bogati jer 
imaju sve, a siromašni jer ne posjeduju ništa. Oni 
ne služe stvarima, već stvari služe njima.” 

Druga stvar o kojoj je Campanellino zapažanje 
izuzetno oštroumno jest njegovo objašnjenje od-
nosa privatne imovine i privatnog kućanstva prema 
državi:	 “Kažu da se cjelokupna imovina stvara i odr-
žava na taj način što svako od nas ima vlastiti dom 
i vlastitu ženu i djecu. Otuda se i javlja samoljublje, 
jer da bismo svoga sina podigli do bogatstva i po-
ložaja i da bismo ga načinili nasljednikom velikog 
imanja, svatko od nas ili počinje pljačkati državu, 
jer se ničega ne boji kao bogat i znatan čovjek, ili 
postaje tvrdica, spletkari i biva licemjer kad nema 
dovoljno snage, imetka, i kad nije ugledna podri-
jetla. Ali kada se oslobodimo samoljublja, ostaje 
nam samo ljubav prema zajednici.”

Kako spriječiti zanemarivanje zajedničke utopije 
jer se svatko brine o vlastitoj, privatnoj utopiji?

Ovo je ključni problem s kojim se moraju suočiti 
svi naši utopisti, a Campanella vjerno slijedi Plato-
novo rješenje. Možda se osobno životno iskustvo 
svakog utopista nužno mora ugraditi u njegovo rje-
šenje i nadmoćno ga obojiti; i tu se kriju jasna ogra-
ničenja naših utopista. More i Andre≥ oženjeni su 
muškarci, pa se zalažu za individualnu obitelj. Platon 
i Campanella bili su neženje, pa su predlagali da muš-
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karci žive kao redovnici ili vojnici. No možda ova 
dva tabora nisu tako udaljena kao što se čini. Po-
gledamo li tumačenje jednog vrsnog antropologa, 
profesora Edwarda Westermarcka, vjerujem da će 
nas ono uvjeriti da je brak biološka institucija, a da 
je potpun promiskuitet u najmanju ruku jedan neo-
bičan oblik spolnog ponašanja. Platon je možda ovo 
priznao ostavivši nas u dvojbi bi li se zajednica su-
pruga prakticirala i kod obrtnika i ratara. Tako on 
možda utire put rješenju prema kojem bi uobičajen 
život za većinu ljudi bio brak, s njemu pripadajućim 
brigama i vjernostima, dok bi se kod aktivnih, krea-
tivnih elemenata u zajednici prakticirao jedan manje 
isključiv oblik spolnog ponašanja. Slikar Van Gogh 
dao nam je povod za razmišljanje kada je rekao da 
spolni život umjetnika mora biti ili onaj redovnika ili 
vojnika jer inače ga ometa u kreativnom radu.

Ovo pitanje možemo ostaviti otvorenim sve dok 
smo svjesni da se sve naše utopije temelje na našoj 
sposobnosti da iznađemo neko rješenje.

2

Nova Atlantida Francisa Bacona nije vrsta utopije 
koja bi zadovoljila načelo odabira navedeno u uvodu 
bibliografiji. To je samo fragment, i to ne odveć pri-
kladan kao što fragmenti znaju biti; i potpuno bi is-
pala iz našeg pregleda da nije precijenjene reputa-
cije koju Bacon uživa kao filozof prirodnih znanosti 
∑ doista, kao najveći filozof nakon Aristotela.  
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Veći dio Baconovih ideja anticipirao je i pot-
punije izrazio Andre≥. Kada izuzmemo Baconove 
brojne molbe i savjete, kada uklonime njegove ra-
zvučene opisa dragulja, baršuna, satena i ceremoni-
jalne odjeće, nalazimo da je srž njegove države Sa-
lomonov dom, poznat i kao Saborište radova šest 
dneva, koje on opisuje kao najplemenitiju ustanovu 
na zemlji i svjetiljku kraljevstva.

Svrha ove ustanove je “spoznavanje uzroka i 
tajni kretanja stvari, i širenje granica ljudskog gos-
podarenja, radi postizanja svega što je moguće”�. 
Ova ustanova raspolaže raznovrsnom opremom i 
oruđem. Ima laboratorije ukopane u obronke brda, 
i zvjezdarnice s tornjevima visokima pola milje; ima 
velika jezera sa slanom i slatkom vodom koja kao 
da anticipiraju pomorske laboratorije kakve danas 
poznajemo; i ima sprave za stavljanje u rad raznih 
vrsta kretanja. Osim toga tu su prostrane zgrade 
gdje se demonstriraju fizikalne pojave, i sanatoriji 
gdje se iskušavaju razni novi lijekovi; tu su također 
eksperimentalne poljoprivredne stanice gdje se 
isprobavaju kalemi i križaju pasmine. Uz ovo su tu 
još i farmaceutski laboratoriji, industrijski labora-
toriji te brojne zgrade posvećene naprimjer ekspe-
rimentiranju sa zvukom, svjetlom, mirisima i oku-
sima ∑ što Bacon prikazuje potpuno zbrkano, bez 
imalo vođenja računa o osnovnim znanostima s ko-
jima je povezano to što opisuje ∑ a u jednoj se čuva 
popis “bogatstava Salomonova doma”.

�	 Ovaj i ostali Baconovi citati preuzeti su iz Fransis Bekon, 
Nova Atlantida, prev. Borivoje Nedić, Kultura, Beograd, 
1967, nap. prev.
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Dvanaest članova putuje u strane zemlje kako 
bi donijeli knjige i sažetke, izvještaje o eksperimen-
tima i izumima. Trojica prikupljaju sažetke ekspe-
rimenata. Trojica sakupljaju eksperimente iz svih 
mehaničkih umijeća, kao i iz slobodnih umijeća. 
Trojica provjeravaju nove eksperimente. Trojica su 
zadužena za klasificiranje; a druga trojica, poznati 
kao darodavci ili dobročinitelji, promatraju ekspe-
rimente svojih kolega i domišljaju se načinima kako 
da iz njih izvuku stvari korisne za ljudski život i spo-
znaju. Tri člana savjetuju se sa svim ostalim člano-
vima i daju upute za nove smjerove u istraživanju; 
a trojica, koji se zovu tumači prirode, nastoje re-
zultate pojedinačnih istraživanja uzdići na razinu 
općih zapažanja i aksioma.

U ovim opisima, kao i u ostatku Nove Atlan-
tide, Bacon je nevjerojatno djetinjast i nesuvisao: 
on opisuje Salomonov dom kao što bi kakav še-
stogodišnji školarac opisivao svoj posjet Rockefe-
llerovoj fondaciji. No ipak, ispod ovih nespretnih 
tumačenja vidimo da je Bacon poznavao neke od 
osnova znanstvenog istraživanja kao i ulogu koju bi 
znanost mogla igrati u “oslobođenju čovjekovom.” 
Nova Atlantida nije ništa više od nagovještaja ∑ no 
pametnom dosta. Promatrajući suvremeni svijet, 
vidimo da, barem što se tiče njegova materijalnog 
vida, veliki znanstveni instituti i ustanove ∑ na-
primjer američki Nacionalni biro za standarde� ∑ 
igraju ulogu prilično sličnu onoj Saborišta radova 
šest dneva.

�	 Od 1989. nosi naziv Nacionalni institut za standarde i teh-
nologiju, nap. prev.
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Campanella sa svojim snom o moćnim tehničkim 
izumima, u kojem ga je anticipirao Leonardo, i 
Bacon sa svojom skicom znanstvenih instituta ∑ s 
ovom dvojicom utopista stojimo na ulazu u utopiju 
sredstava, to jest mjesto na kojem je usavršeno sve 
što poboljšava materijalnu stranu života. Ranije uto-
pije nastojale su prvenstveno utvrditi ciljeve kojima 
bi ljudi u životu trebali težiti. Utopije kasne rene-
sanse uzele su ove ciljeve zdravo za gotovo i razma-
trale kako proširiti čovjekovo područje djelovanja. 
Ovi su utopisti jednostavno zrcalili karakter svoga 
vremena, umjesto da su ga nastojali promijeniti. 
Kao posljedica naše zaokupljenosti sredstvima, mi 
u zapadnom svijetu živimo u raju za izumitelje. Po-
sjedujemo znanstveno znanje i tehničku moć, više 
znanja i više moći nego što su Bacon i Campanella 
mogli i sanjati. No danas se ponovno suočavamo 
sa zagonetkom koju su pokušavali riješiti Platon, 
More i Andre≥: što bi ljudi trebali činiti sa svojim 
znanjem i moći?

Šetajući kroz Utopije sljedeća tri stoljeća, ovo 
će se pitanje sve više nametati.
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Kako se u osamnaestom stoljeću dogodilo 
nešto što je potaknulo ljude da se dobro za-
misle, i kako je čitava skupina utopija izni-
knula iz preobrazbi industrijalizma. 

1

Između sedamnaestog i devetnaestog stoljeća na-
ilazimo na prazninu u utopijskoj tradiciji. Utopija, 
mjesto koje treba sagraditi, pretvorila se u ničiju 
zemlju, mjesto bijega; a utopije Denisa Vayrassea, 
Simona Beringtona i drugih romantičara ovog pri-
jelaznog razdoblja srodnije su Robinsonu Crusoeu 
nego Državi.

Naznaku ove promjene nalazimo u djelu Tip-
haignea de la Rochea Giphantie, prikazu onoga 
što je bilo, što jest i što će biti i, prije svega, istra-
živanju “babilonskog” načina života. Autor nam 
donosi parabolu o Sofiji, utjelovljenju Mudrosti, 
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koja odbija ponude rasipnika, trgovca, vojnika i 
studenta, a prihvaća prošnju jednog sramežljivog 
mladića koji se povukao u osamu na selo, kako bi 
živio kao profinjen gospodin. Prisjetimo li se kako 
je Montaigne proveo posljednje godine svoga ži-
vota, prisjetimo li se Voltairea, uvidjet ćemo u kojoj 
je mjeri ideal Robinsona Crusoea ∑ kultivirana Ro-
binsona Crusoea, okružena knjigama i daleko od 
kralja i dvora ∑ utjecao na najdublje težnje ovog 
razdoblja. Rousseau, koji je pisao o negativnom 
utjecaju umjetnosti i znanosti, i Chateaubriand, 
koji je tražeći plemenitog divljaka u američkoj div-
ljini napokon uspio pronaći ga u samome sebi ∑ 
ova su dvojica dala glavni ton osamnaestom sto-
ljeću. U stoljeću koje je već bilo pretjerano izvje-
štačeno i “namješteno” institucije Likurga i Utopa 
vjerojatno su djelovale jednako represivno poput 
onih Luja XIV. Tako će proći gotovo dva stoljeća 
prije pojave nekog novog područja u Utopiji koje 
možemo istraživati.

2

Utopija Thomasa Morea, kao i utopije renesan-
snih autora nakon njega, nastala je, već sam napo-
menuo, iz kontrasta novootvorenih mogućnosti s 
druge strane oceana i turobnih uvjeta koji su pra-
tili slom gospodarstva srednjovjekovnih gradova. 
Poput Platonove Države, ona je pokušala izići na 
kraj s teškim problemom tranzicije.
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U sljedeća tri stoljeća pustolovno istraživanje ne-
poznatih zemalja prestaje pobuđivati maštu; u sre-
dište zanimanja dolazi jedna nova vrsta aktivnosti. 
Premda osvajanje stranih zemalja i primamljivost 
zlata u potpunosti ne zamiru, podređeni su novoj 
vrsti osvajanja ∑ osvajanju prirode. Tu i tamo, na-
pose u Velikoj Britaniji, neškolovani ljudi “sa smi-
slom za praktično” počinju se baviti poboljšavanjem 
mehaničkih strojeva koji se koriste u svakodnevnom 
radu. U jednom seoskom župnom dvoru svećenik 
po imenu Arkwright izumio je tkalački stan na vo-
deni pogon;� jedan Škot po imenu MacAdam otkriva 
novu metodu postavljanja cesta;� iz stotinu takvih 
izuma krajem osamnaestog i počekom devetnae-
stog stoljeća nastao je jedan novi svijet ∑ svijet u 
kojem energija dobivena iz ugljena i tekuće vode 
zamjenjuje ljudsku energiju, u kojem roba proizve-
dena strojno zamjenjuje robu koja se nekoć tkala, 
pilila ili kovala ručno. Unutar stotinu godina dolazi 
do promjene i zbiljskog svijeta i idoluma.

U ovom novom svijetu gdje se koristi energija 
vodenog pada, izgaranja ugljena i zujanja strojeva 
ponovno se rađa utopija. Lako je shvatiti zašto se 
to dogodilo, i zašto je oko dvije trećine utopija na-
pisano u devetnaestom stoljeću. Svijet se naočigled 
mijenjao, pa je bilo lako zamisliti neki drukčiji po-

�	 Autor točno navodi Arkwrighta kao izumitelja tkalačkog 
stana na vodeni pogon, ali on nije bio svećenik, već je to 
bio Edmund Cartwright, izumitelj mehaničkog tkalačkog 
stana ∑ vjerojatno je zbog sličnosti imena i izuma došlo do 
zabune, nap. prev.

�	 Tzv. makadam, način gradnje ceste pomoću nabijena pije-
ska, šljunka i kamena, nap. prev.
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redak stvari i bez odlaska na drugu stranu planeta. 
Zbivale su se političke promjene ∑ monarhiji je pri-
jetio republički oblik vladavine; zbivale su se indu-
strijske promjene ∑ povećao se broj gladnih usta: 
tamo gdje su prije bila jedna sada su bila dvoja; zbi-
vale su se društvene promjene ∑ slojevi društva po-
micali su se i “rasjedali”, a oni koji bi u prethodnom 
vremenu možda bili osuđeni na neki zamoran i po-
nižavajući posao sada su stajali rame uz rame s 
onima koji su naslijeđem stekli sve povlastice bo-
gatstva i odgoja.

Nasuprot ovim novim mogućnostima stajala je 
turobna stvarnost koju su lako opažali ljudi koji su 
stajali izvan ovog novog poretka ili čija se narav bu-
nila protiv poniženja, represije i pokvarenosti koje 
su ga pratile. Nije mi ovdje namjera baviti se povi-
jesnim činjenicama, ali bez njihova poznavanja uto-
pije koje ću prikazati gube dobar dio svojega zna-
čenja. Ti strojevi koje su imali dovoljno veliku pro-
izvodnu moć da odjenu sve ljude; te nove poljopri-
vredne metode i novi poljoprivredni alati koji su 
obećavali toliki urod da se svi ljudi mogu nahraniti 
∑ sprave koje su trebale čitavoj zajednici osigurati 
fizičku osnovu dobra života ispostavilo se da su, za 
veliku većinu ljudi koji ne posjeduju ni kapital ni 
zemlju, ništa drugo nego sprave za mučenje. 

Ne govorim preoštro o ranom industrijskom 
dobu; nemoguće je govoriti preoštro. Potrudite se 
pročitati Esej o oblikovanju čovjekova karaktera 
(Essay on the Formation of Human Character, 
Manchester, 1837) Roberta Owena, pa ćete vidjeti 
kakvi su uvjeti vladali u prosječnoj tvornici kojom 
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upravlja kakav prosvijećen poslodavac: slika je to 
istinske brutalnosti. Trebalo bi se vratiti u najcrnja 
razdoblja drevnog ropstva kako bi se pronašlo nešto 
slično, ako bi se uopće uspjelo pronaći, jer piramide 
koje se gradilo pod bičem imaju određenu veličan-
stvenost i trajnost koje opravdavaju njihovo posto-
janje, dok se roba koju su u Yorkshireu proizvodila 
osakaćena tijela siromašne djece pokazala prola-
znom poput života žrtvovanih za njenu izradu. 

Oni koji su se našli unutar ovog novog poretka ∑ 
predstavnici Gradgrinda i Bounderbyja koje Dickens 
oslikava u Teškim vremenima ∑ nastojali su ostva-
riti svoju utopiju željeznog doba na zemlji. Nakon 
što istražimo istinske utopiste, pogledat ćemo i ido-
lume prema kojima su se ravnali “praktični” ljudi 
devetnaestog stoljeća, Marx i Macaulay. Oni koji su 
istupali protiv novog poretka nisu bili toliko protiv 
novih metoda koliko protiv svrha u koje se koriste: 
smatrali su da se sustavno osvajanje prirode pre-
tvorilo u divlji grabež za plijenom, i da se sve do-
brobiti koje je obećavao industrijalizam gube u ko-
rist šačice agresivnih i neciviliziranih pojedinaca. Iz 
mase kritičara, tumača i reformatora koji su se po-
javili u devetnaestom stoljeću izdvojit ćemo samo 
neke: oni koji nas zanimaju pripadaju liniji Platona, 
Morea i Andree jer su nastojali sagledati društvo 
kao cjelinu te braniti novi poredak koji bi imao i 
zdrave temelje i bio površinski poboljšan. No izuz-
memo li utopije koje su se bunile protiv industrija-
lizma, eseji iz devetnaestoga stoljeća krnji su i pri-
strani; jer skloni su, poput Gradgrinda i Bounder-
byja, preuveličavati važnost industrijskog poretka, 
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gubeći tako iz vida cjelovitost ljudskog života. Ove 
industrijske utopije ne bave se vrijednostima, već 
sredstvima; sve su one instrumentalističke. Sum-
njam da bi neki inteligentan seljak u Indiji ili Kini 
iz čitave gomile ovih utopija uspio izvući jednu je-
dinu misao koja bi bila važna za njegov život; osta-
vimo li po strani pitanja u vezi mehaničke i po-
litičke organizacije, kako nam malo ostaje onog 
bitnog za čovjeka!

Jedan od simptoma ovog nedostatka individu-
alnosti, nedostatka bitnih pitanja, što se u staro-
modnom smislu obično naziva filozofijom, jest či-
njenica da sve ove industrijske utopije možemo 
svrstati u skupine. Prvu od njih zvat ću, možda do-
nekle arbitrarno, asocijacionistima.

3

Najutjecajniji utopist među asocijacionistima jest 
Charles François Marie Fourier. On je bio plodan, 
ali nesuvisao pisac, te njegova utopija, ako ćemo 
pravo, postoji više kao disjecta membra nego kao 
jedno jedinstveno djelo; ali u njegovu ću slučaju od-
stupit od kriterija za odabir jer u svakom drugom 
pogledu on zaslužuje našu pozornost. Fourier je bio 
jedan suhonjav francuski trgovački putnik, koji je 
osobni imetak izgubio u Francuskoj revoluciji i čije 
je nade za osnivanje neke stvarne utopije uništila 
Srpanjska revolucija 1830. godine. Često je mijenjao 
vrstu robe koju prodaje kako bi pokrivao što veće 
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područje i tako što više naučio o funkcioniranju 
društva. Stoga u njegovim djelima nalazimo obilje 
konkretnih detalja, ali i znakova osobnih hirova i 
svojeglavosti koji gotovo neizbježno prate preko-
mjernu samoću. Ono što slijedi jest destilat Fouri-
erove misli, pročišćene od suvišna taloga. 

Fourier se od prethodnih utopista uvelike razlikuje 
po tome što se prvenstveno ne bavi mijenjanjem 
ljudske prirode, već otkrivanjem što ona uistinu 
jest. Njegova se utopija temelji na razumijevanju 
čovjekova stvarnog fizičkog i umnog ustrojstva, 
a njene institucije trebaju omogućiti slobodno 
izražavanje čovjekove izvorne prirode. Motiv koji 
okuplja njegovu zajednicu jest privlačnost; sila 
koja pokreće njegove institucije jesu “strasti”. Pod 
pojmom strasti ∑ izvorne biološke opreme ∑ Fourier 
navodi popis duševnih pobuda koji ugrubo odgovara 
popisu nagona suvremenih psihologa.

Fourier smatra da su ove strasti “zadane”; cilj 
njegove utopije nije “mijenjanje naših strasti, 
(...) njihov će se smjer promijeniti bez promjene 
njihove prirode.” Kao što kaže Brisbane� u Uvodu 
u Fourierovu filozofiju, društvene su institucije za 
ove strastvene sile isto što i strojevi za materijalne 
sile. Dobra zajednica, prema Fourieru, jest ona koja 
će sve ove strasti staviti u pogon, sa svim njihovim 
složenim djelovanjima i međudjelovanjima. 

Kao i u Državi, ideal u podlozi Furierove utopije 

�	 Albert Brisbane (1809∑1890), američki socijalni refor-
mator; po uzoru na Fouriera osnovao nekoliko falanga 
u SAD-u; smatra se prvim američkim socijalistom, nap. 
prev.
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jest harmonija; jer čovjek ima trovrsnu sudbinu, to 
jest “industrijsku sudbinu da harmonizira materi-
jalni svijet, socijalnu sudbinu da harmonizira svijet 
strasti ili morala te intelektualnu sudbinu da otkrije 
zakone univerzalnog poretka i harmonije”. Nedo-
statak modernih civiliziranih društava jest necjelo-
vitost, zbog čega nastaje socijalna distanca. Kako bi 
se ovo nadvladalo, kaže Fourier, ljudi se moraju uje-
diniti u harmonijske asocijacije koje će omogućiti 
sve njihove aktivnosti i koje će, osnivanjem zajed-
ničkih institucija, ukinuti nepotrebne gubitke koji 
nastaju kada pojedinac samostalno čini ono što bi 
inače učinila jedna cjelovita zajednica.

Za ovu savršenu asocijaciju Fourier pruža de-
taljne planove i tablice; no mi ćemo je prikazati 
samo u glavnim crtama.

Kao prvo, i Fourier se vraća na dolinu. Temeljni nu-
kleus njegove utopije čini zajednica od 1500 do 1600 
osoba koja posjeduje zemljište veličine barem 18 če-
tvornih kilometara. Budući da bi ova eksperimentalna 
falanga, kako ju je Fourier nazivao, trebala biti neo-
visna i samodovoljna, bez potpore susjednih falangi, 
kao posljedica ove izolacije bit će mnogo rupa u “pri-
vlačnosti” i “mnogo strasti kojih se treba pribojavati”. 
Da bi se ovo izbjeglo, Fourier smatra nužnim smjestiti 
falangu na tlo prikladno za razne djelatnosti. “Ravnica 
poput one u kojoj su smješteni Antwerpen, Leipzig i 
Orleans bila bi potpuno neprikladna (...) zbog jedno-
ličnosti tla. Stoga će biti nužno odabrati raznoliko po-
dručje, kao što je okolica Laussanne, ili barem neka 
zgodna dolina, s tekućom vodom i šumom, poput do-
line oko Brussela ili Hallea.”
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Ovo bi se područje sastojalo od polja, voćnjaka, 
vinograda i slično, već prema prirodi tla i zahtjevima 
proizvodnje. Posvećivanjem vrtlarstvu, smatra Fou-
rier, intenzivan bi razvoj izdašno zadovoljio potrebe 
kolonije. Glavna gospodarska grana falange bila bi 
poljoprivreda ∑ ovo je možda velika razlika između 
Fouriera i kasnijih utopista ∑ no, unutar falanste-
rije bi se obavljala i sva ostala umijeća jer inače bi 
asocijacija bila nepotpuna. 

Osnovno načelo asocijacije utjelovljeno je u 
golemu zdanju u središtu područja: “Palača s po-
trebnom opremom služi kao rezidencija članova 
asocijacije. U njoj su tri krila koja odgovaraju ma-
terijalnom, društvenom i intelektualnom polju. U 
jednom su krilu radionice i dvorane za potrebe pro-
izvodnje; u drugoj su knjižnica, znanstvene zbirke, 
muzeji, umjetnički ateljei i tome slično; u središtu 
su, posvećene društvenosti, dvorane za bankete, 
dvorana za primanje i veliki saloni. Na jednom je 
kraju palače Hram materijalnih harmonija, posvećen 
pjesmi, glazbi, poeziji, plesu, gimnastici, slikanju i 
tome slično. Na drugom je kraju Hram jedinstva, u 
kojem se prikladnim obredima slavi čovjekovo je-
dinstvo s univerzumom. Na vrhu je opservatorij s 
telegrafskim i signalnim tornjem za komuniciranje 
s ostalim falangama. 

Članovi falange su asocijacionisti, ali iz Fourie-
rove teorije strasti slijedi da oni imaju i privatne i 
javne interese, a ovim privatnim interesima dozvo-
ljeno je bujati sve dok ne ometaju društvenu soli-
darnost. Nepotrebne gubitke karakteristične za sa-
mostalno vođenje kućanstva izbjegavaju tako što 
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imaju javne kuhinje u kojima se, usput budi rečeno, 
djeca odmalena uče kuhanju, kao što je to danas 
u nekoliko eksperimentalnih škola; no ipak je mo-
guće i ručati u osami. U skladu s tim svakom članu 
falange bez obzira na njegov posao zajamčen je mi-
nimum hrane, odjeće, stanovanja, pa čak i zabave; 
istodobno je dozvoljeno privatno vlasništvo, i svaki 
član dobiva iz zajedničke banke dividendu ovisno 
o količini dionica koje ima u asocijaciji. Ova je di-
videnda, da pojasnimo, znatno smanjena jer sustav 
dijeljenja profita zamjenjuje čisti najamni sustav. 
Tako vlada svojevrsna ravnoteža između osobne 
sebičnosti i javne dobrobiti.

Kako bi se roba proizvodila što ekonomičnije, 
gdje god je moguće uvedena je proizvodnja na ve-
liko, a podjela rada dovedena je do krajnjih gra-
nica. Fourier je međutim svjestan da bi tako došlo 
do monotonije, pa predlaže da se ona ublaži povre-
menom promjenom poslova i zanimanja. Što se tiče 
trgovinske razmjene, falanga djeluje kao jedna jedi-
nica; ona je jedno veliko samoupravno tijelo koje tr-
guje robnim viškovima sa sličnim asocijacijama, bez 
ikakva posrednika, na način možda donekle sličan 
onomu kojeg danas nalazimo kod zadruga.

Ukidanjem individualnog kućanstva falanga 
pruža ženama novu vrstu slobode; a jednom kada 
žena stekne mogućnost slobodnog izbora partnera, 
Fourier ne vidi način da se održi sustav monoga-
mnog vlasništva. Stoga žene u falangi nisu intelek-
tualne ništice; a budući da više ne upravljaju indivi-
dualnim domom, pomažu radom u zajednici. Treba 
li uopće dodati da su tu i zajedničke dječje sobe, 
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javne škole, neformalno obrazovanje djece i razne 
druge stvari koje proizlaze iz ove emancipacije? 

Možda je jedna od najupečatljivijih karakteri-
stika ove utopije njeno korištenje moralnog ekviva-
lenta rata, i to mnogo prije nego što je profesor Wi-
lliam James skovao tu frazu. Jedna od važnih funk-
cija falange jest okupljanje proizvodne vojske, čak 
i kada “civilizacija” okuplja destruktivnu vojsku. 
U jednom lijepom odlomku Fourier prikazuje in-
dustrijsku vojsku zlatnih mladića i djevojaka koja 
“umjesto da u svome pohodu opustoši trideset pro-
vincija, ova će vojska mostovima premostiti trideset 
rijeka, pošumiti trideset golih planina, iskopati tri-
deset kanala za navodnjavanje i isušiti trideset mo-
čvara”. Upravo zato što nema ovakvu industrijsku 
vojsku, kaže Fourier, civilizacija nije u stanju stvo-
riti išta veliko.

4

Kada poput slagalice posložimo dijelove Fourie-
rove utopije, u oči nam upada činjenica da se on 
suočava s raznolikošću i nejednakošću ljudske pri-
rode. Umjesto postavljanja standarda prema kojem 
ljudi moraju živjeti, i odbacivanja čovječanstva kao 
neprikladnog za utopiju jer je standard postavljen 
daleko iznad ljudskog dosega, standard određuje 
najviša točka koju je zajednica u stanju doseći. Fo-
urier polovično zadovoljava ljudsku prirodu: želja 
mu je osmisliti društvo s prikladnim kanalima za 
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sve njene raznolike impulse, koji bi spriječili nji-
hovo asocijalno izlijevanje. U njegovu postavljanju 
tog cilja mnoštvo je slabih točaka i besmislica, i pri-
znajem da je ovog patetičnog čovječuljka teško oz-
biljno shvatiti, no kada dublje uronimo u Fourierovu 
misao, uviđamo da zaslužuje pozornost.

Fourier je umro, a da nikoga nije uspio uvjeriti 
u pokušaj osnivanja asocijacije. No, njegovo djelo 
ipak nije ostalo bez praktičnog utjecaja. Utopijski 
eksperiment Farma Brook u Americi bio je nespretan 
pokušaj osnivanja falansterije bez vođenja računa 
o uvjetima koje je Fourier smatrao nužnima; a 
Godinove� “familisterije” u Guiseu, u Francuskoj, 
druga je izravna posljedica Fourierova nadahnuća. 
Vjerujem da je on bio prvi čovjek koji je imao plan 
za naseljavanje divljine industrijskog barbarstva 
početkom devetnaestog stoljeća i pretvaranja te 
divljine u civilizaciju.

5

Premda se ime Roberta Owena obično povezuje 
s utopizmom, njegov rad više pripada “stvarnom” 
svijetu nego idolumu utopije. Dotaknut ću ga se samo 
u najkraćim crtama jer njegovi planovi za industrijski 
uzor-grad više nalikuju sirotinjskoj koloniji negoli 

�	 Jean-Baptiste André Godin (1817∑1886), francuski indu-
strijalac i socijalni reformator; u svojem je poduzeću po-
kušao ostvariti Fourierove ideje o proizvodno-potrošač-
koj asocijaciji, nap. prev.
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naseobini produktivne ljudske zajednice. Priznat 
ćemo mu dobre namjere, organizacijsku vještinu i 
moralnost: on je nesumnjivo jedna plemenita figura, 
čak i onda kada se drži usiljeno i govori tonom koji 
para uši. Njegove brojne eseje o ljubavi i braku 
odlikuje plemenito suosjećanje i zdrav razum, pa je 
šteta što nisu jednako poznati kao njegovi planovi 
za jedan nov moralni svijet. Nadam se da će ova 
mala opaska barem donekle ispraviti tu nepravdu: 
kao aktivna figura u engleskom i američkom 
javnom životu on je opravdan predmet istraživanja 
socijalnih povjesničara. Zajedno s Owenom moram 
odbaciti i Johna Ruskina koji je u drugoj četvrtini 
devetnaestoga stoljeća počeo razvijati planove 
za “Ceh Sv. Jurja”. Ovaj je ceh trebao stvoriti 
otočić poštenog radništva i vrsnog obrazovanja 
usred uzburkana mora industrijalizma; ali on nije 
obuhvaćao čitavo društvo i bio je utopijski jedino u 
smislu u kojem se primjerice za zajednicu Oneida� 
može reći da je bila utopijska. Premda obiluju 
plodnim prijedlozima, planovi za Ceh jednako su 
nepotpuni kao i Nova Atlantida.

6

Jedna od zanemarenih utopija sredine devetnaes-
toga stoljeća jest utopija Jamesa Buckinghama.

James Buckingham bio je jedan od onih ekscen-
�	 Utopijska zajednica osnovana 1848. u gradu Oneida, drža-

va New York, nap. prev.
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tričnih poslovnih ljudi koji se pojavljuju na plodnom 
tlu britanskog individualizma i koje kruti britanski 
zdravi razum uporno ignorira. Poput Owena, i Buc-
kingham je poznavao iznutra industrijske i trgo-
vačke poslove: puno je putovao i o raznim je te-
mama pisao s onim naglašenim, amaterskim dogma-
tizmom zbog kojeg bismo ga mogli nazvati malogra-
đanskim dvojnikom Johna Ruskina. Ako prijašnje 
utopije izražavaju ideale vojnika, zemljoradnika i 
obrtnika, zajednica koju je Buckingham osmislio 
utjelovljuje ideal buržoazije. Buckinghamova Vic-
toria idealni je aspekt Coketowna kojeg ćemo po-
kušati opisati u jednom od narednih poglavlja. 

Premda se uz devetnaesto stoljeće obično veže 
individualizam, u tom su razdoblju zapravo cvje-
tala udruženja. Područje djelovanja dioničkih dru-
štava neizmjerno se povećalo. Zajedno s udrugom 
Mudfog, udrugom “za unapređenje svega i svačega”, 
koju Dickens ismijava,� izniknulo je stotinu raznih 
društava za obavljanje neke posebne funkcije u in-
dustrijskom sustavu ili za ostvarivanje nekog oso-
bitog cilja u društvu. Buckingham nam pruža sliku 
i ujedno kritiku svojih suvremenika:

“Imamo vladu koja provodi zakone parlamenta 
za bolji odvod vode u gradovima i za obilniju op-
skrbu vodom i zrakom za ventilaciju. (...) Stoga ta-
kođer nastaju udruge plemića i ostalih za gradnju 
nastambi za radničku klasu; udruge za poboljšanje 
stanova siromašnih; društva za osiguravanje ku-

�	 U zbirci kratkih priča The Mudfog Papers  Dickens pod 
Udrugom Mudfog zapravo satirizira Britansku udrugu za 
unapređenje znanosti, utemeljenu 1831, nap. prev.
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paonica obiteljima koje su presiromašne da imaju 
vlastite; udruge za osnivanje prigradskih radničkih 
naselja, kako bi se radnike barem noću udaljilo 
od gužve i gradskih poroka. Imamo zatim trezve-
njačka društva, kršćanske misije, azile za posrnule 
žene, utočišta za nezaposlene mornare i ubožnice,� 
s pučkim kuhinjama i ostalim vidovima privremene 
pomoći...”

Čemu sve ovo vodi? Neka sam Buckingham od-
govori:  

“To su, na kraju krajeva, samo palijativna sred-
stva jer ne dosežu do korijena bolesti. (...) A to se 
može postići jedino ujedinjavanjem snaga ovih do-
bronamjernih, ali samo djelomično ljekovitih dru-
štava, kako bi združivanjem svojih sredstava pove-
ćala svoju moć, kako bi se osnovalo jedno “uzor-
društvo”, sa svojim uzor-farmama, uzor-pašnjacima, 
uzor-rudnicima, uzor-manufakturama, uzor-gradom, 
uzor-školama, uzor-radionicama, uzor-kuhinjama, 
uzor-knjižnicama te mjestima za rekreaciju, zabavu 
i izobrazbu; sve bi se to moglo ujediniti u jednu 
novu Asocijaciju.”

I bez dubljeg istraživanja što je točno uzor-paš-
njak, možemo priznati da ideja u podlozi Buckin-
ghamova prijedloga nije bila neosnovana. Indu-
strijsko društvo njegova vremena nalazilo se u ne-
razvijenu, doista kaotičnu stanju. Ako bi se željelo 
uzeti najnužnije ustanove i postaviti ih na čvrste te-

�	 U originalu: Temperance Societies, Tract Societies, Home 
Missions, Asylums for Repentant Magdalens, Homes for 
Seaman out of Employ, Houses of Rrefuge for the Desti-
tude, nap. prev.
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melje, pametnije je bilo početi otpočetka na nekom 
novom komadu zemlje i pokušati isplanirati razvoj 
zajednice kao cjeline. Istina je da u Buckinghamovu 
prijedlogu nema Fourierove briljantne intuicije za 
istinski društveni poredak, niti Buskinova kritičkog 
promišljanja što čini dobar život: Buckingham je 
vrijednosti svoga vremena uzeo zdravo za gotovo, 
i te je vrijednosti nastojao sustavno i u potpunosti 
ostvariti. Evo osnovnih crta njegova prijedloga. 

Treba osnovati uzor-asocijaciju s ograničenom 
odgovornošću, s ciljem podizanja jednog novog 
grada pod imenom Victoria. Grad treba imati sve 
pogodnosti što se tiče “položaja, nacrta, drenaže, 
ventilacije, arhitekture, vodoopskrbe, rasvjete, kao 
i sve ostale prednosti”. Trebao bi se prostirati na 
jednoj četvornoj milji i broj stanovnika ne bi smio 
biti veći od 10 000. Raznovrsne manufakture i obrti 
trebaju se nalaziti uz rub grada, koji je okružen s 4 
000 hektara poljoprivrednog zemljišta. Sva zemljišta, 
kuće, tvornice i alati trebaju biti vlasništvo društva 
a ne bilo kojeg pojedinca; tim će se vlasništvom ko-
ristiti svi razmjerno svome udjelu. Član društva ili 
stanovnik grada može biti samo onaj tko je bona fide 
dioničar u iznosu od barem dvadeset funti, i tko je 
spreman pristati na skup strogih zakona koji, dok s 
jedne strane dopuštaju slobodu ispovijedanja vjere 
i sprečavaju rad djece, zabranjuju alkohol, drogu, 
pa čak i duhan.

Osim navedenih propisa, zajedničke trebaju biti 
i praonice rublja, kuhinje, blagovaonice i dječje 
sobe; medicinske usluge pružat će se besplatno, 
kod kuće ili u bolnici, kao i u vojsci i mornarici. Za 

Mumford_final.indd   120 10/22/08   8:45:29 PM



121

obrazovanje se treba brinuti zajednica. Što se tiče 
pravde, neka na ovo posebno obrate pozornost oni 
koji su upoznati s eksperimentom što je nedavno 
započeo u New Yorku: pravdu će dijeliti arbitri 
upućeni u pisani zakon, bez troška, odgode i neiz-
vjesnosti redovnih pravnih postupaka. Svi članovi 
trebaju potpisati izjavu da prihvaćaju arbitražu i 
da se odriču svih ostalih pravnih postupaka protiv 
članova društva.

Sve je ovo, pogotovo način na koji treba podići 
grad, razrađeno do najsitnijih pojedinosti; tako su 
veličina i izgled kuća unaprijed utvrđeni na planu, 
i predviđeno je da svaki radnik ima barem jednu ci-
jelu i odvojenu prostoriju samo za sebe, dok svaki 
bračni par bez djece dobiva dvije sobe, a svaka obi-
telj s djecom dobiva barem tri sobe za potrebe ku-
ćanstva. Ove sam pojedinosti iznio suhoparno jed-
nostavno stoga što je i sam plan suhoparan; i nema 
načina da ga se ukrasi. Buckinghamovo društvo ne 
temelji se na potpunoj kritici ljudskih ustanova: 
svrha radi koje ovo društvo postoji nesumnjivo 
je ona koju su držali dobrom i primjerenom pred-
stavnici Macaulayja i Martineaua. Ono što je zani-
mljivo u Buckinghamovoj utopiji jesu precizni pla-
novi i specifikacije, popraćeni crtežima; jer ovo je 
zasigurno jedan od prvih pokušaja da se problemu 
iz područja društvenog inženjeringa pruži osnova 
za rad inženjera ili arhitekta. 

Buckingham je smatrao da bi se, pošto se osnuje 
uspješan uzor-grad, ostatak Engleske vremenom 
mogao kolonizirati viškom stanovništva, te bi se 
tako uklonili stari centri crne industrije. I dijelom 
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je bio u pravu. Njegova je utopija bila ograničena, 
ali iz tih se ograničenja izrodio uspjeh. Godine 1848. 
ova je utopija bila tek pusta tlapnja; no 1898. Ebe-
nezer Howard rekonstruirao ju je i stavio u jednu 
privlačnu knjižicu pod nazivom Jučer (Tomorrow), 
te je kao direktna posljedica planova koje je za-
govarao Howard nastao rascvjetan vrtni grad Let-
chworth, što se dalje prenijelo na još jedan vrtni 
grad, Wellwyn; istovremeno je prokrčen put za 
brojne druge vrtne gradove i vrtna predgrađa u ra-
znim dijelovima Europe i Amerike.

S ovim viktorijanskim teoretičarom prelazimo 
s predznanstvenog načina mišljenja na onaj koji 
umjetničku imaginaciju žrtvuje realističnom shva-
ćanju činjenica; u tom se prijelazu nešto dobilo a 
nešto izgubilo. Buckingham dobiva ograničavanjem 
svojih prijedloga na ono što je neposredno izvedivo. 
No gubi time što nema snagu imaginacije da kriti-
zira načine, sredstva i ciljeve koje odobrava tre-
nutna praksa. S obzirom da utopija počinje s Plato-
novim uzvišenim snom o organskoj zajednici, slici 
savršenog pravednika, ne može tek tako završiti s 
Buckinghamovim izumom prazne ljušture. Pa ipak, 
u devetnaestom stoljeću prevladavaju površni uto-
pisti, graditelji ljuštura, i nema nam druge nego na-
staviti pregledavati ih.
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Kako su neki utopisti smatrali da dobra za-
jednica počiva na pravednoj raspodjeli i kori-
štenju zemlje; i kakvu su vrstu zajednica osmi-
slila ova živa bića što hodaju i žive na zemlji.

1

Prije nego je industrijska revolucija narušila so-
cijalnu ravnotežu, u Engleskoj je bilo malenih sela 
u kojima se, bez nekih velikih pretenzija, vjerojatno 
vodio miran, tih i prilično veseo život. Zemlja je u tim 
selima bila ili u neograničenom vlasništvu sitnih ze-
mljoposjednika ili je još uvijek bilo zajedničkih paš-
njaka i pustopoljina koje su mogli koristiti svi sta-
novnici. Vladalo je dakle blagostanje koje su mogli 
omesti jedino vremenske nepogode i rat. Dio ozračja 
ovakva života W. H. Hudson prenio je u djelu A tra-
veler in little things, a stoljeće prije Cobbett je donio 
niz izvrsnih impresija u djelu Rural Rides. 
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Nakon urušavanja srednjovjekovnog poretka, 
veliki su posjednici počeli prisvajati zajedničku 
zemlju. Ovo se prisvajanje nezadrživo nastavilo i 
u osamnaestom stoljeću, pod inicijativom krupne 
poljoprivrede temeljene na znanosti. Seljak beze-
mljaš bio je prisiljen migrirati u nove gradove, što 
su J. L. Hammond i Barbara Hammond prikazali u 
živopisnu djelu Gradski radnik (Town Laborer). 
Tako je rad seljaka i njegove obitelji hranio stro-
jeve koje su u osamnaestom stoljeću razvijali izu-
mitelji poput Jamesa Watta i Richarda Arkwri-
ghta. Industrijski napredak i siromaštvo išli su 
ruku pod ruku. Razdoblje prije industrijske revo-
lucije u usporedbi s novonastalim prilikama izgle-
dalo je kao prava utopija, a ključ za ovu utopiju 
bila je ∑ zemlja. 

Važnost zemlje u ustroju građanskog društva na-
glašavali su kopači� iz doba Cromwella; jedan od 
njih, Gerard Winstanley, napisao je jednu manje 
značajnu utopiju kako bi dokazao da zemlja treba 
biti zajednička. Ovo je stajalište još više naglašeno 
∑ samo bez primjese komunizma ∑ u jednoj čisto 
političkoj utopiji iz istog razdoblja pod nazivom 
Oceana, čiji je tvorac James Harrington. On je za-
govarao raspodjelu zemljišta prema kojoj bi pripad-
nici zemljoposjedničkog plemstva bili vođe, dok bi 
puk imao veću moć.  

Među suvremenim utopijama koje zavređuju 
našu pozornost istaknut ćemo napose dvije kod 

�	 Engleski seljački pokret iz 17. stoljeća; naziv kopači (Dig-
gers) dobili su po tome što su kopali državnu zemlju kako 
bi na njoj sijali, nap. prev.
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kojih je zajedničko vlasništvo zemljišta temelj svih 
ostalih ustanova. To su Spensonija i Posjet Slo-
bodnoj Zemlji.

2

Za prvu polovicu devetnaestoga stoljeća znakovito 
je što su mali dioničari, obično samoobrazovani, na-
stojali poboljšati životne uvjete svoje klase. Tako u 
Londonu imamo jednog seljaka po imenu William 
Cobbett, krojača po imenu Francis Place te proda-
vača knjiga i izdavača po imenu Thomas Spence ∑ 
svi su oni dobar dio slobodnog vremena koje bi im 
ostalo nakon posla posvećivali planovima za una-
pređenje čovjekova položaja. 

Thomas Spence imao je dućan u ulici High Hol-
born iz kojeg je objavljivao kratke pamflete neizbru-
šene filozofije pod nazivom Svinjsko meso (Pig's 
Meat); 1795. objavio je Opis Spensonije, a 1801. 
uslijedio je Ustav Spensonije: države u vilinskoj 
zemlji smještenoj između Utopije i Oceane, kojeg 
je odanle donio kapetan Swallow. Za Spencea se 
može reći da je napisao savršenu utopiju jer pred-
laže povratak u okruženje koje je nekoć, na neki 
način, zaista bilo savršeno. 

Spensonija počinje parabolom o ocu koji je imao 
nekoliko sinova. Sagradio im je trgovački brod i 
odredio da se dobit od trgovine zajednički dijeli. No 
brod se razbije o jedan otok, a sinovi ubrzo zaključe 
da “ako ustav koji im je dao otac ne budu primje-
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njivali na zemljišne posjede, vrlo će ih brzo zadesiti 
nesagledive nevolje. Stoga odluče da vlasništvo nad 
otokom bude zajedničko, jednako kao što je bio i 
brod, i da na isti način dijele i dobit. Otok nazvaše 
Spensonija, po brodu kojeg im je dao otac. Potom 
izabraše dužnosnike da obilježe parcele koje je za-
uzeo svaki čovjek ili obitelj; korisnik svake parcele 
primat će, ovisno o njenoj vrijednosti, određenu 
rentu za njeno javno korištenje. Ovu će rentu ko-
ristili za javne potrebe ili je dijeliti međusobno na 
način koji smatraju ispravnim. No kako bi očuvali 
sjećanje na svoja prava, odlučiše da će uvijek, u za 
to određeno vrijeme, dijeliti jednaku dividendu, bez 
obzira koliko malena ona bila, i bez obzira koliko 
javni zahtjevi bili hitni. (...) U skladu s odlukom da 
svaki brod kojeg sagrade (...) bude vlasništvo po-
sade, odlučiše i da svaki okrug ili župa koju nasele, 
zajedno s pripadajućom rentom, bude vlasništvo sta-
novnika. (...) Narodna skupština ili kongres kojeg 
čine zastupnici iz svih župa brine o državnim pita-
njima, snosi državne troškove i financira stvari od 
javne koristi, jednom funtom iz svake župe bez ika-
kvog drugog poreza”.

Što je župa i koji joj je zadatak? Dovoljno je da 
pogledamo englesko selo.

Župa je prvenstveno “dio države, ne prevelik 
kako bi stanovnici lakše upravljali njegovim pri-
hodima”.

“Župe grade i popravljaju kuće, grade ceste, sade 
živice i drveće, jednom riječju, obavljaju posao vla-
stelina. (...) Župa ima mnogo glava kako bi se mogli 
obaviti svi potrebni poslovi. Umjesto raspravljanja 
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o popravljanju države, (...) (jer našoj nisu potrebni 
nikakvi popravci) mi svoju domišljatost koristimo 
bliže kući, pa se praktične posljedice rasprava mogu 
vidjeti u svakoj župi ∑ kako iskopati taj i taj rudnik, 
kako tu i tu rijeku učiniti plovnom, isušiti tu i tu mo-
čvaru ili poboljšati tu i tu pustopoljinu. Za takva se 
pitanja svi zanimamo i svatko svojim glasom sudje-
luje u izvršavanju.”

Ovu utopiju odlikuje jednostavnost, i trebalo bi 
posjetiti engleska sela u New Forestu ili Chiltern 
Hillsu, gdje još uvijek ima zajedničkog zemljišta, da 
bi se vidjelo kako bi izgledala ruralna utopija kada 
bi se uspjela očuvati od uljeza koji bi htjeli uživati 
bez rada. Spence je bio svjestan da nad ovim egali-
tarnim uređenjem treba budno stražariti. Stoga on 
svoju utopiju stavlja pod zaštitu dvaju anđela ču-
vara ∑ tajnog glasovanja i uporabe oružja. Treba na-
pomenuti da su ovi anđeli u prvom desetljeću de-
vetnaestoga stoljeća djelovali mnogo moćnije nego 
danas u dvadesetom jer tada je prvog tek trebalo 
isprobati, a drugi je bio mnogo manje zamršen prije 
izuma strojnica i otrovnih plinova.

U osnovi Spenceove utopije leži uvjerenje koje 
dijeli s Platonom i svim ostalim pravim utopistima, 
a to je da, kako kaže Thoreau, tisuću ljudi koji sjec-
kaju grane zla postižu manje nego jedan koji siječe 
korijenje. Spence je, prisjetimo se, pisao u jeku ra-
sprava o parlamentarnoj reformi koja je davala ton 
mnogobrojnim aktivnostima u devetnaestom sto-
ljeću ∑ čartistički pokret, parlamentarni socijalizam 
i slični pokreti kao mnogobrojne duge na balonu 
političkog nastojanja koji je snažno puknuo izbija-
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njem Prvoga svjetskog rata. Spence je uvidio jalo-
vost ovih površnih zahtjeva. Rekao je:

“Svakodnevno se predlažu tisuće promašenih 
planova za ukidanje nedaća i popravljanje ustava, 
a cipele su toliko loše napravljene u samom po-
četku, i toliko iznošene, trule i već zakrpane da 
nisu vrijedne ni truda ni troška, već bi ih trebalo 
baciti u smeće; nov bi par trebalo napraviti, čist, 
čvrst i lagan kao za stopalo onoga tko ljubi slo-
bodu i udobnost. Tada bi nestalo vaših vječitih 
sporova o ovom ili onom načinu krpanja, te biste 
po neravnu i blatnu životnom putu hodali udobno 
i suhih nogu.”

3

Naša sljedeća utopija, Slobodna Zemlja, označava 
prijelaz između utopije u kojoj je samo zemlja vla-
sništvo zajednice i utopije u kojoj zemlja, kapital i 
svi strojevi za proizvodnju pripadaju nacionalnoj 
državi.

Autor ove utopije jedan je austrijski ekonomist, 
Theodor Hertzka; u knjizi Slobodna Zemlja: slika 
društva budućnosti (Freiland: ein soziales Zu-
kunftsbild) najprije je prilično detaljno iznio svoje 
poglede na aktualne ekonomske doktrine. Te je 
doktrine sažeo u jednoj drugoj knjizi pod nazivom 
Posjet Slobodnoj Zemlji ili povratak novog raja, 
u pokušaju da oslika ovu zajednicu na djelu. 
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Ove su knjige tvorile središte vrtloga agitacije: 
pokrenut je nov časopis,� u raznim europskim i ame-
ričkim gradovima organizirana su društva te je na-
pravljen odlučan pokušaj koloniziranja jednog po-
dručja Afrike kojeg je odabrao sam Hertzka ∑ po-
kušaj koji je, nažalost, ubrzo propao zbog tuposti i 
međunarodne ljubomore raznih kolonijalnih činov-
nika. Prva je knjiga objavljena 1889. godine, a svi ovi 
događaji odigrali su se ranih devedesetih. Možda je 
jedini praktični efekt bio ∑ samo nagađam ∑ da su 
se neki cionisti, primjerice Israel Zangwill, okrenuli 
od osnivanja Ciona u Jeruzalemu i počeli se baviti 
mišlju o njegovu podizanju u nekom prikladnijem 
području u srcu Afrike.

Slobodnu Zemlju možemo opisati kao individua-
listička utopija sa socijalnim temeljima. Hertzka je 
bio pun simpatija i divljenja prema učenjima koja je 
Adam Smith izložio u Bogatstvu naroda�, pa je želio 
ostvariti društvo u kojem će vladati maksimum in-
dividualne slobode i inicijative, napose u industrij-
skim poduzećima. Ovo je dovelo do paradoksa, to 
jest da bi se osigurala sloboda, nemoguće je prak-
ticirati laissez faire; jer laissez faire dopušta slu-
čajno gomilanje bogatstva i moći što može ugroziti 
slobodu koju bi manje sretni pojedinci htjeli uživati. 
Daleko od toga da bi bila anarhistička utopija, Slo-
bodna Zemlja je zadružna zajednica u kojoj država 
djeluje kao zainteresirana strana u proizvodnji i 
raspodjeli dobara. Ona se od socijalizma razlikuje 

�	 Wiener Allgemeine Zeitung, nap. prev.
�	 Punim nazivom Istraživanje prirode i uzroka bogatstva 

naroda, nap. prev.
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po imenu, ali i od praktičnog socijalističkog agiti-
ranja toga vremena razlikovala se po tome što se 
nije oslanjala na mijenjanje postojećih institucija 
u Europi, već na okretanje nove stranice u planin-
skom području Kenije; no Hertzkin se “individua-
lizam” svodi gotovo na isto.

4

Posjet Slobodnoj Zemlji pomalo nas uči umijeću 
drušvenog suživota, odnosno ustroju dobroga 
društva. Možemo naučiti jednu od metoda pomoću 
koje se ∑ barem teorijski ∑ može kontrolirati indu-
strijski mehanizam.

U Slobodnoj Zemlji vlada pet osnovnih zakona 
od kojih je najvažniji prvi, a glasi:

Svaki stanovnik ima jednako pravo na zajed-
ničku zemlju i na proizvodna sredstva koja osigu-
rava država. 

Ostali temeljni zakoni odnose se na uzdržavanje 
žena, djece, staraca i radno nesposobnih, tako da svi 
imaju pravo na uzdržavanje, ovisno o veličini kredita 
koji pripada državi; zatim na opće pravo glasa svih 
starijih od dvadeset i pet godina, te na uspostavu 
nezavisne zakonodavne i izvršne grane vlasti. 

Pođimo sada za posjetiteljem Slobodne Zemlje, 
koji po prvi put upoznaje Rajsku Dolinu, njezin 
glavni grad, i saznaje kako se u njemu vode po-
slovi. Ako ovo i jest individualistička utopija, ona 
nipošto nije lišena usluga birokracije; posjetitelj se 
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naime prvo obraća Središnjem uredu za statistiku 
koji vodi registar o slobodnim radnim mjestima i ve-
ličini plaće koja se nudi za svako. “Svaki stanovnik 
Slobodne Zemlje”, primjećuje posjetitelj, “ima pravo 
postati sudionikom bilo kojeg posla, po svojoj želji. 
Sve što treba jest ponuditi se za njega; jer upravi-
telji samo odlučuju o poslovima koje će članovi ra-
diti, a ne i tome gdje pripadaju.” U praksi, izgleda da 
je broj osoba s privatnim firmama i partnerstvima 
ograničen, jer velika trgovačka društva ne samo 
da upravljaju tvornicama već i pružaju usluge pre-
hrane, grade kuće i čak osiguravaju kućnu poslugu 
za pojedince i kućanstva. 

(Posjetitelju je jedan od ovih slugu ulaštio čizme, 
a njegova mu domaćica objašnjava kako se usluge 
dostavljača hrane i pospremača mogu dobiti po-
zivom u središnju distribucijsku agenciju.) 

Jedini uvjet pod kojim je privatnoj osobi ili tr-
govačkom društvu dopušteno baviti se nekim po-
slom jest da informacije o svim poslovnim transak-
cijama budu dostupne javnosti. “Trgovačka društva 
su stoga obavezna otvoreno voditi svoje knjigovod-
stvo. U vremenskim razmacima koje odredi središnji 
ured moraju stavljati na uvid cijene po kojima robu 
kupuju i prodaju, te neto dobit i broj radnika.”

Primijetimo da Hertzka računa s činjenicom da 
je u industrijskom društvu pristup strojevima jed-
nako važan kao i pristup zemlji, jer se na neki način 
sve naše suvremene djelatnosti, pa čak i poljopri-
vreda, koriste strojevima. Zato se prikupljanjem i 
raspodjelom kapitala upravlja u interesu čitave za-
jednice; prikupljanje se provodi godišnjim porezom 
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koji uklanja potrebu ∑ a možda i mogućnost ∑ in-
dividualne uštede, dok se kapital beskamatno ras-
podjeljuje posebnim društvima, koja za to pod-
nesu zahtjev. Zajednica plaća industrijski pogon 
kroz dodatni namet koji snose potrošači, a dodije-
ljeni kredit se iskupljuje kroz proizvodnju. Taj aran-
žman ukida stalni namet za obnovu kapitala koji u 
današnjoj proizvodnji ostaje čak i nakon isplate po-
četnog kapitala u obliku dividendi; štoviše, tako se 
ukida praksa kapitaliziranja povećanih prinosa po-
većanjem stalne otplate kapitala. U Slobodnoj Ze-
mlji priznaje se društvena upotreba kapitala za una-
pređenje proizvodnje, a ne za osiguranje fiksnog do-
hotka rentijera.

Budući da je naš posjetitelj inženjer, prijavljuje 
se u postrojenje za proizvodnju željezničke opreme 
i doznaje da u njemu vrijede sljedeća pravila. 

1.	 Svatko se može slobodno pridružiti Trgo-
vačkom društvu Rajske Doline za proizvodnju 
motora i željezničke opreme, čak i ako isto-
vremeno radi i za neko drugo društvo. Sva-
kome je također dopušteno napustiti društvo 
kad god to poželi. Upravni odbor odlučuje u 
kojem će se ogranku novi član zaposliti.

2.	 Svaki član ima pravo na određeni iznos neto 
prihoda društva, ovisno o količini obavljena 
rada.

3.	 Količina rada izračunava se prema broju sati, 
na što se dva posto dodaje starijim članovima, 
deset posto poslovođama i deset posto za rad 
noću.

4.	 Inženjeri su plaćeni kao da rade od deset do 
petnaest sati, u skladu sa stručnosti. Vrijed-
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nost upravitelja procjenjuje se na općoj skup-
štini.

5.	 Od profita društva prvo se odbiijaju troškovi 
otplate kapitala, a zatim se plati porez državi. 
Ostatak se dijeli članovima.

6.	 Dođe li do zatvaranja ili likvidacije društva, 
članovi su odgovorni ovisno o iznosu profita 
koji dobivaju od prihoda društva, i ova od-
govornost za iznos koji se još uvijek duguje 
proporcionalno se prenosi na nove članove. 
Kada neki član napusti društvo, njegova od-
govornost za dug koji je ranije uzet ne ukida 
se. U slučaju zatvaranja, likvidacije ili pro-
daje, ova je odgovornost jednaka potraživanju 
odgovornog člana prema sredstvima društva 
koja preostaju ili njegovu udjelu u onome što 
je prodano.

7.	 Glavno sudbeno tijelo društva jest opća skup-
ština na kojoj svaki član ima jednako pravo 
govora, kao i jednako aktivno ili pasivno iz-
borno pravo. Opća skupština donosi svoje 
odluke jednostavno prebrojavanjem glasova. 
Za mijenjanje statuta i za zatvaranje ili likvi-
daciju društva potrebna je tročetvrtinska ve-
ćina.

8.	 Opća skupština obnaša svoja prava nepo-
sredno ili preko izabranih dužnosnika koji 
joj odgovaraju za svoje postupke.

9.	 Poslovanjem upravlja uprava od tri člana koji 
obavljaju službu po volji opće skupštine. Duž-
nosnike nižeg ranga biraju upravitelji.

10.	 Opća skupština svake godine izabire inspek-
cijski odbor od pet članova. Ovo tijelo kon-
trolira i izvješćuje o poslovnim knjigama i o 
načinu upravljanja društvom.
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Tako bi našem posjetitelju, kao članu društva, za 
iznos kojeg bi zaradio bio otvoren kredit u Središ-
njoj banci, u kojoj je otvoren njegov račun i koja mu 
svaki tjedan šalje izlist; preko ove bi banke obavljao 
većinu svojih isplata. Proizvode društva vrednuje, 
skladišti i prodaje Središnje skladište, na isti sličan 
način kao što u današnjem režimu proizvođač može 
svoju cjelokupnu proizvodnju rasprodati preko neke 
velike robne kuće ili poštanskom dostavom.

Da sažmemo: za prikupljanje i raspodjelu kapitala 
zadužena je zajednica; ukupni kapital koji je svake 
godine dostupan za daljnju proizvodnju direktno se 
temelji na produktivnim kapacitetima zajednice, bez 
nepotrebnih rasipanja i gubitaka koji u današnjem 
društvu nastaju zbog, kako kaže Thorstein Veblen, 
upadljive potrošnje ∑ odnosno ispraznih rashoda ∑ 
dokoličarskih klasa. Sumnjam da bi prikupljanje ovog 
poreza na dohodak bilo imalo teže nego prikupljanje 
današnjeg korporacijskog poreza ili poreza na osobni 
dohodak, od kojeg se oko 90 posto rasipa na vojsku 
i mornaricu. Osim toga praksa otvorenog knjigovod-
stva omogućuje Središnjoj banci i Središnjem skla-
dištu da raspolažu preciznim podacima o procije-
njenoj proizvodnji, što služi kao pouzdana osnova za 
razdiobu kredita. Istodobno se vrijednost robe tako 
dovodi u neposrednu vezu s troškovima proizvodnje, 
a ne s onim što daje tržišna razmjena.

Sigurno je da bi stručan ekonomist mnoge točke 
naprijed rečenog doveo u pitanje; no u osnovnim cr-
tama niti u jednoj od navedenih točaka nema grubog 
odstupanja od današnje prakse, niti možda postoji 
opravdan razlog zašto ih se ne bi potpunije uvelo.
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Raznim prilagodbama industrije i korporacij-
skih financija grada Rajske Doline ovdje se neću 
baviti; dovoljno smo odmakli da vidimo kako nam 
je uistinu vrlo malo ostalo kada smo istražili pi-
tanje sredstava.

Čini se da je sloboda u poslovnim poduhvatima 
glavno dobro kojeg pruža Slobodna Zemlja. Neko 
udruženje može na zahtjev dobiti zemlju i kapital 
te se posvetiti bilo poljoprivredi bilo prerađivačkoj 
industriji; rizik od neuspjeha minimiziran je cje-
lovitim poznavanjem vjerojatne potražnje i proi-
zvodnje prema izračunima ureda za statistiku. Ako 
nema dovoljno velike svote za industriju putem 
udruživanja, ostaje samo zemljište, za individualnu 
obradu. “Svaka obitelj u Slobodnoj Zemlji živi u vla-
stitoj kući, i svaka kuća okružena je velikim vrtom 
od tisuću četvornih metara. Kuće su u privatnom 
vlasništvu stanovnika i služe, kao i vrtovi, za pri-
vatno uživanje. Stanovnici Slobodne Zemlje u pra-
vilu ne priznaju bilo kakvu vrstu vlasništva nad ze-
mljištem; oni se radije drže načela da zemlja mora 
biti svima na slobodnom raspolaganju. To u najdo-
slovnijem i najširem značenju riječi znači da svaki 
stanovnik Slobodne Zemlje kad god poželi može 
obrađivati bilo koji komad zemlje. Međutim to vri-
jedi samo za zemlju izdvojenu za obrađivanje, a ne 
i za onu koja je namijenjena da se na njoj živi. (...) 
Stanovnici Slobodne Zemlje su se složili glede pra-
vila o veličini i raspolaganju zemljištem za gradnju 
kuća, te su uspostavili neku vrstu građevinskog suda 
(...) koji određuje na kojem će se zemljištu graditi 
a na kojem neće, te parcelizira zemlju za gradnju, 
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nadgleda izgradnju ulica, kanala i tome slično, i po-
sebno se brine da se na jednoj građevinskoj parceli 
ne podigne više od jedne građevine.”

5

Kakav život izrasta iz ove vrste industrijske asoci-
jacije, ovih propisa za zajedničko korištenje stro-
jeva i zemlje? Sve je to prilično suhoparno i bez-
bojno, poput svojevrsne razglednice iz obećane 
zemlje. 

Saznajemo da u Edendaleu postoji mnogo javnih 
zgrada ∑ upravna palača, Središnja banka, sveuči-
lište, umjetnička akademija, tri javne knjižnice, če-
tiri kazališta, veliko središnje robno skladište, velik 
broj škola i ostalih zgrada. Osim toga golema se 
sredstva ulažu za javnu čistoću, a vodovodu u Eden-
daleu ∑ kao da čitamo izvještaj trgovačke komore! 
∑ “gotovo da nema ravna u svijetu”, štoviše, “sva-
kodnevno se dalje grade.” Smeće se čisti sustavom 
pneumatskih aparata za usisavanje. Sve su ulice gra-
đene u obliku makadama. Električni tramvaji pre-
laze ih u svim smjerovima i predgrađa povezuju s 
gradom. Ovakvi letimični pogledi na Edendale pod-
sjećaju nas, zapravo, na neki napredan grad u Ka-
liforniji ili Južnoj Africi. Utopija Slobodna Zemlja 
doista je vrlo napredna, jer mnoge od ovih meha-
ničkih naprava 1889. godine bile su tek maglovite 
slutnje, što je u tehničkom smislu vrlo napredno; i 
kada je pozorno pogledamo, čini se da ljudi u njoj 
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žive na isti način kao što to čine u kakvom “mo-
dernom” europskom ili američkom gradu.

Naravno, postoje razlike, i nije mi namjera uma-
njivati njihovu važnost: nema siromašnog proleta-
rijata; svi pripadaju srednjoj klasi i uživaju blago-
dati višeg činovnika, inženjera ili nižeg službenika. 
Ovo je osobitost utopija devetnaestoga stoljeća: 
one ne kritiziraju vrijednosti svoga vremena, već ih 
zahtijevaju u većoj količini! Buckingham i Hertzka, 
premda različiti u detaljima, vrijednosti srednje 
klase žele proširiti na cijelo društvo ∑ udobnost, 
sigurnost i obilje sapuna i higijene. Čak i kada su 
sredstva koja predlažu revolucionarna, institucije 
koje bi osnovali vrlo su nalik već postojećoj upo-
trebi i potrebi, i neizrecivo su krotke.

Kako se od Hertzke približavamo Bellamyju, ove 
nam se činjenice uporno nameću. Blagi dojam do-
sade kojeg nisam uspio zamaskirati dok sam pri-
kazivao ove utopije javlja se, vjerujem, zbog naše 
pretjerane upoznatosti s njihovim sadržajem. Uto-
pije iz devetnaestog stoljeća, izuzmemo li one Fo-
uriera, Spencea i još nekoliko istaknutijih do kojih 
ćemo uskoro doći, ne sanjaju o obnovljenom svi-
jetu: one na već postojeće izume nastavljaju doda-
vati nove. Te se utopije pretvaraju u goleme mreže 
čelika i birokracije, dok konačno ne osjetimo da 
smo uhvaćeni u noćnu moru doba strojeva, i da 
nikada iz nje nećemo pobjeći. Ako se ova karak-
terizacija čini neopravdanom, molim čitatelja da 
utopije prije Bacona usporedi s utopijama nakon 
Fouriera, pa će vidjeti koliko malo značajnog za 
ljudsko biće ostaje u utopijama nakon osamnae-
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stog stoljeća ako se zanemare strojevi za pružanje 
dobra života. Ove se utopije isključivo svode na 
strojeve: sredstva su postala ciljem, a istinsko pi-
tanje ciljeva palo je u zaborav.
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Kako je Étienne Cabet sanjao o novom Napo-
leonu zvanom Ikar i novoj Francuskoj zvanoj 
Ikarija; i kako nam njegova utopija, zajedno s 
utopijom Edwarda Bellamyja u romanu Pogled 
unatrag, nagovještava što bi nam strojevi mogli 
donijeti ako se industrija nacionalizira.

1

Étienne Cabet otvorio je oči godinu dana prije sa-
zivanja Narodne skupštine 1788. godine, a zatvorio 
ih u vrijeme Carstva Napoleona III. 

Bilo bi smiješno prikazati Cabetov Voyage en 
Icarie bez spomena ovih činjenica jer Cabetove 
najprijemčivije godine bile su natopljene blješta-
vilom napoleonskih osvajanja i napoleonske tradi-
cije koje se još neko vrijeme zadržalo i nakon pre-
stanka samih osvajanja. Nacionalizirana Crkva i 
nacionaliziran obrazovni sustav, čije su se službe 
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golemim birokratskim sustavom pružale do i naj-
manje općine, zasigurno su njegovim snovima pru-
žale sigurnost koju je Napoleonov prvi osobni slom 
mogao jedino učvrstiti.

Da bismo razumjeli zašto je Put u Ikariju, kako 
ga možemo zvati, bilo jedno od najprodavanijih djela 
među radnicima 1845. godine, i da bismo shvatili 
zašto je Louis Blanc 1848. pokušao osnovati organi-
zaciju pod imenom Nacionalne radionice, moramo 
uzeti u obzir povijesni moment Napoleonove dikta-
ture. Cabet je svjesno ili nesvjesno idealizirao napo-
leonsku tradiciju koju je u Ikariji usavršio. To što je 
Cabeta, nadahnuta Owenom, njegova uzaludna volja 
za moć odvela u močvare Missourija kao vođu jedne 
malene skupine komunističkih pionira ironičan je 
obrat sudbine: njegova Ikarija bila je nacionalna dr-
žava, sa svom pompom, ponosom i sjajem, a ne tek 
bijedna skupina koliba usred prerijske pustoši. Cabet 
je umro u Americi, i za njegovu smrt možda nije ništa 
više zaslužna kakva fizička bolest nego povrijeđen 
osjećaj ponosa. Njegova je utopija ostala bez ikakva 
ploda sve dok joj Edward Bellamy u Pogledu una-
trag nije podario svjež izgled.

2

Nemam namjeru baviti se romantičnim elementom 
u Putu u Ikariju ∑ engleskim lordom i ikarijskom 
obitelji koju posjećuje, te raznim prijateljstvima i 
ljubavnim aferama prikazanima na njenim strani-
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cama. Sve to usložnjava Cabetovu sliku bez da je 
mnogo rasvjetljava.

Ikarija je zemlja podijeljena na stotinu pokrajina 
gotovo jednake veličine i broja stanovnika. Ove su 
pokrajine opet podijeljene na deset također jed-
nakih općina; pokrajinski glavni grad središte je po-
krajine, a svaki općinski grad središte općine. Ele-
gancija i preciznost ovog decimalnog sustava zane-
maruju činjenice o zemljopisnom položaju, i pogle-
damo li kartu ove imaginarne zemlje sjetit ćemo se 
da je i Francuska revolucija podijelila Francusku 
u arbitrarna administrativna područja zvana de-
partmani, poremetivši tako one drevne regionalne 
podjele koje su ugrubo odgovarale prirodnim jedi-
nicama tla, klime, stanovništva i povijesnog kon-
tinuiteta.

Usred Ikarije nalazi se grad Ikara. Ona je rekon-
struirani Pariz, sagrađen na rekonstruiranoj Seni. 
Otprilike je kružnog oblika i na dva jednaka dijela 
podijeljena rijekom čije su obale poravnane i za-
tvorene s dva ravna zida, a korito je produbljeno 
kako bi moglo primiti oceanske brodove. Rijeka se 
usred grada račva u dva rukavca koja tvore jedan 
prilično velik otok okrugla oblika ∑ premda otoci 
nastali prirodnim dijeljenjem rijeke nisu kružnog 
oblika! ∑ gdje se nalazi gradsko središte sa zasa-
đenim drvećem usred kojega je palača. Na povi-
šenoj je terasi impresivan vrt, a u njegovu središtu 
golem stup s kolosalnom statuom koji nadvisuje 
sve građevine. S obje strane rijeke je pristanište 
koje graniči s javnim uredima. Dojam je nesum-
njivo metropolitski.
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Grad je podijeljen u gradske četvrti: Ikara ima 
šezdeset općina približno jednake veličine. U svakoj 
su četvrti škola, bolnica, hram, dućani, javna mjesta 
i spomenici. Ulice su ravne i široke; grad presijeca 
pedeset avenija paralelnih s rijekom i pedeset oko-
mitih na nju. Kako je moguće spojiti ovakav plan 
ulica s gradom kružnog oblika ∑ nemam pojma; a 
Cabet se očito nije trudio pretočiti svoje verbalne 
opise u neku jasnu sliku ili plan. Svaki blok sa svake 
strane ima po petnaest kuća, s jednom javnom 
zgradom u sredini i po jednom na svakom kraju; 
između redova kuća su vrtovi koje stanovnici Ika-
rije, poput Utopljana, s velikim ponosom uređuju. 
Blokovi su poredani oko trgova, vrlo nalik london-
skim četvrtima Belgravia i Mayfair; no vrtovi su 
javni i o njima brinu stanovnici. 

Ikarijska su sela gotovo jednako metropolitska 
kao i glavni grad. Primjetna je velika zaokupljenost 
sanitarijama i sanitarnim propisima. Imamo tu po-
sebne skupljače prašine, pješačke staze natkrivene 
staklom koje štiti od kiše, baš kao i natkrivene sta-
nice za omnibus. Ulice su dobro osvijetljene i poplo-
čane. Konjušnice, klaonice i bolnice smještene su na 
periferiji sela. Tvornice i skladišta smješteni su uz že-
ljeznice i kanale, a polovica ulica zatvorena je za sav 
promet osim za lake jednoprežne dvokolice. 

Ukratko, Ikarija uživa visoko sofisticiran i me-
tropolitski oblik života. Sve je “uređeno”, o svemu 
se “brine”. Nema ničeg uznemiravajućeg. Čak je i 
klima ukroćena. Sve bi to mogla postići samo neka 
vrlo snažna i uporna organizacija. O kakvoj je or-
ganizaciji riječ?
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3

U početku bijaše Ikar, diktator koji je utemeljio ika-
rijsku vlast. Od Ikara su nastala brojna ministarstava, 
uredi i komiteti. Pogledajmo sada dan tipičnog Ika-
ranina i institucije s kojima dolazi u dodir. 

Naš je Ikaranin nužno ranoranilac jer već se u 
6 sati u tvorničkom restoranu poslužuje doručak. 
To nije bilo kakav doručak; to je doručak o ka-
kvom možda sanjaju zagovornici Battle Creeka� u 
Michiganu. Hranu koja se poslužuje u Ikariji propi-
suje odbor znanstvenika; svatko dobiva sve što je 
za njega dobro, a što je točno dobro i u kojim koli-
činama, netko je unaprijed odredio. Tako je danas 
u našim vojskama i mornaricama, i do neke mjere 
u jeftinim zalogajnicama, s jedinom razlikom što 
izvan Ikarije ostaje mogućnost bijega od rutine i 
udovoljavanja hiru i nepcu bez obzira na odbor nu-
tricionista. 

Nakon što je naš Ikaranin doručkovao, odlazi 
na posao koji traje sedam sati ljeti a šest zimi. On 
radi jednak broj sati kao i svi ostali Ikarani, i bilo 
da radi u polju bilo u radionici, roba koju proizvede 
odlaže se u javna skladišta. Tko mu je poslodavac? 
Država. Tko posjeduje proizvodna i uslužna sred-

�	 Poznat i kao Grad Žitarica, Battle Creek glavno je središte 
jednog od najvećih svjetskih proizvođača žitnih pahuljica 
kojeg su 1906. utemeljila braća Kellogg pod nazivom Ba-
ttle Creek Toasted Corn Flake Company, kasnije Kellogg 
Company; braća Kellogg osmislila su zdrav doručak od 
žitarica kao alternativu tradicionalnom mesnom doručku, 
nap. prev.
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stva, sve do konja i kočija? Država. Tko organizira 
radnike? Država. Tko podiže skladišta i tvornice, 
brine o obradi zemlje, o gradnji kuća i izrađuje sve 
potrebno za odijevanje, stanovanje i prijevoz? Isto. 
U teoriji, država je jedini vlasnik i upravitelj indu-
strije; u praksi ∑ Cabet nam ne govori drukčije i to 
nužno slijedi iz sustava nacionalne industrije ∑ sku-
pina inženjera i dužnosnika preuzela je Ikarovu dik-
taturu i upravlja zajednicom. 

Nakon što završi posao, naš Ikaranin vjerojatno 
presvuče odjeću. Izgled nužne i dopuštene odjeće 
već je propisao komitet za odjeću, što znači da je 
svaka odjeća Ikarana uniforma, a svaki Ikaranin dr-
žavni služenik. Hranjenje, rad, odijevanje, spavanje ∑ 
nema bijega od državnih propisa. Uniformnost koja 
nam je mrska u modernom životu i koja iritira sve 
one kojima je ostalo imalo slobodnog duha, a rade 
u državnim službama, da i ne spominjemo vojsku, 
u Ikariji je dovedena do krajnosti. Prevladava Na-
poleonova koncepcija naoružanog naroda; jedino 
što je to sada narod u radnim odijelima.

Otac i majka našeg Ikaranina vjenčali su se nakon 
šest mjeseci hodanja. Budući da su sklopili brak u 
najranijem trenutku kojeg dopušta zakon, njemu 
je bilo dvadeset a njoj osamnaest godina. Odgojem 
su naučili cijeniti bračnu vjernost kao veliku dra-
gocjenost; znaju da bi priležništvo i preljub javnost 
smatrala zločinima, čak i ako te zločine ne kažnjava 
zakon. Prije nego se naš Ikaranin rodio, njegova je 
majka primila javne poduke o majčinstvu.

Do svoje pete godine Ikaranin je stjecao kućni 
odgoj; od pete do sedamnaeste ili osamnaeste go-
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dine kućno podučavanje nadopunjavalo se intelek-
tualnim i moralnim obrazovanjem, pod programom 
kojeg je donio komitet nakon konzultiranja svih 
obrazovnih sustava, kako drevnih tako i suvre-
menih. Svi Ikarani imaju jednako opće i osnovno 
obrazovanje, no u dobi od sedamnaest godina za 
djevojke i osamnaest za mladiće počinje profesio-
nalna izobrazba.

Jedina zanimanja otvorena Ikaranima su ona koje 
priznaje i dopušta država; svake se godine objav-
ljuje popis s brojem radnika potrebnih u svakoj 
struci. Broj radnika određuje komitet za industriju 
koji planira količinu robe koju treba proizvesti u 
narednoj godini. Naš Ikaranin počinje raditi s osa-
mnaest godina, a njegova sestra sa sedamnaest; on 
biva oslobođen posla u dobi od šezdeset i pet go-
dina, a ona u dobi od pedeset. Država, kažimo usput, 
zahtijeva od svake općine onu vrstu industrijske i 
poljoprivredne proizvodnje koja se najbolje slaže s 
njenim prirodnim resursima; višak proizvoda daje 
drugim općinama, a od njih zauzvrat dobiva ono 
što joj nedostaje. 

Cabet sve ove institucije opisuje u najsitnijim de-
taljima, sve do prozora koji ne propuštaju buku, a 
kojima je opremljena kuća svakog Ikaranina. No u 
ovoj su slici također sadržani obrisi industrijskog 
i društvenog sustava. Pred sobom vidimo Nacio-
nalnu Državu, dobro pripremljenu za rat, koja ta-
kvom ostaje i usred mirnodopskog života. Ono što 
nije od nacionalne važnosti nije ni od kakve važ-
nosti, a oni koji odlučuju što jest a što nije od naci-
onalne važnosti su državni dužnosnici ∑ teško mi je 
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pronaći neki utopijski ekvivalent za ovu riječ ili za-
misliti ikakav velik napredak u utopiji ∑ u glavnom 
gradu.  

Političke aktivnosti koje reguliraju ove ikarijske 
institucije ne razuvjeravaju nas mnogo. Iz svake od 
tisuću općina biraju se na dvije godine po dva za-
stupnika: oni su narodni predstavnici. Osnova ovog 
sustava je općinska skupština, iz koje se biraju po-
krajinski zastupnici. Nacionalnu izvršnu vlast čini 
šesnaest članova, od kojih je svaki zadužen za jedno 
ministarstvo; i jasno je da se ovdje nalazi sjedište 
moći jer teško je reći što zapravo ostaje u rukama 
dvije tisuće zakonodavaca kada komitet za hranu 
odredi količinu i vrstu hrane, komitet za industriju 
količinu i vrstu proizvoda, a komitet za obrazovanje 
metode, predmete i ciljeve obrazovanja.

Nema novina i nema sredstava organizirane kri-
tike, osim prava da se podnesu prijedlozi narodnim 
skupštinama. Jedino što imalo nalikuje javnom mi-
šljenju jest kolektivno mišljenje ovih skupština. No-
vine izdaje vlada, jedne za čitavu državu, jedne za 
pokrajinu i jedne za općinu, i one su u cijelosti po-
svećene prikazivanju novosti, bez izražavanja mi-
šljenja. Za ovu vrstu političkog sustava, i za svu 
moć koju ima u rukama, u filozofiji postoji riječ koja 
nema zamjenu ∑ epifenomen. Sustav narodnog za-
stupništva u Ikariji samo je sjena diktatorske moći 
koju je prvo imao Ikar, a koja je zatim predana ko-
mitetima i uredima. 

Ako sam kritizirao Ikariju s obzirom na po-
sljednje stoljeće političkog iskustva, mogu se je-
dino braniti da je to stoga što je Ikarija toliko malo 

Mumford_final.indd   146 10/22/08   8:45:35 PM



147

Povijest utopija

nalik Utopiji i toliko mnogo slična novijoj povijesti. 
Doista, u ranim danima Druge ruske revolucije pri-
lično se približila gotovoj činjenici ∑ u začecima 
Sovjetske Rusije bilo je možda više Cabeta negoli 
samog Marxa! Ikarija u biti nije ideal već idealiza-
cija, a kako ovo dvoje ne bismo miješali, naglasio 
sam njene male slabosti. Što je u Ikariji dobro, 
dobro je u organizaciji vojske; što je loše, loše je u 
vođenju rata. Kada bi dobar život mogla provoditi 
skupina zabadala, kao što ih je Platon nazvao, Ika-
rija bi bila uzor-zajednica.

4

Gledajući unatrag u budućnost: u obliku ovog pa-
radoksa mladi romanopisac iz Nove Engleske, 
Edward Bellamy, bavio se pitanjem dobrobiti svoje 
zajednice, pitanjem kojim su se bavili i Thoreau, 
Emerson� i ostali pripadnici konkordske škole, pre-
lazeći iz književnosti u sociologiju. Bellamy je uz-
burkao umove tisuća ljudi u Americi na sličan način 
kao što je svojedobno Theodor Hertzka uskomešao 
svoje europske suvremenike. Premda je na početku 
samo romantizirao o stvarnosti, Bellamy se tijekom 
desetljeća koje je uslijedilo nakon objavljivanja Po-
gleda unatrag posvetio ostvarivanju svoje romance. 
U jednom kasnijem djelu, Jednakost (Equality), 

�	 Ralph Waldo Emerson (1803∑1882), američki filozof i knji-
ževnik, glavni predstavnik američkog transcendentalizma, 
nap. prev.
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mnogo je detaljnije prikazao sliku novog društva iz 
godine 2000; kao da ga je popularnost prvog djela 
obvezala da se ozbiljno prihvati posla ekonomista 
i državnika.

Danas nam je glavni užitak dok čitamo obje ove 
knjige to što prepoznajemo današnjicu; jer ako Be-
llamy nije portretirao neku bolju budućnost, on je 
svakako, kao i H. G. Wells u svojim ranim roman-
cama, ocrtao mnoge luke budućnosti koje su za 
nas, u dvadesetom stoljeću, postale stvarnost. To 
je ujedno činjenica zbog koje nam se jasno nameću 
ograničenja njegove utopije. Bellamy gradi priču vrlo 
uredno i vješto, s određenom dozom uvjerljivosti i 
pristupačnosti koja nesumnjivo objašnjava činjenicu 
da ovo djelo još uvijek možemo vrlo lako pronaći na 
policama s fikcijom u javnim knjižnicama.

Predgovor za Pogled unatrag datiran je: “Odsjek 
za povijest, Shawmut Colledge, Boston, 26. prosinca 
2000.” U tom je uvodu djelo predstavljeno kao pri-
znata romanca koja će omogućiti čitateljima iz go-
dine 2000. da premoste rascjep koji ih odvaja od nji-
hovih predaka, i da cijene čudesnu preobrazbu u  
“moralnom i materijalnom smislu”  koja se zbila u 
samo nekoliko generacija. Julius West je osoba koju 
naš povjesničar iz Shawmuta smišlja kako bi pre-
mostio jaz između dva doba ∑ Julius West, imućan 
mladić, osjetljiv na sramotnost svoga položaja, koji 
osjeća da je, kao “bogataš koji živi među siromaš-
nima, obrazovan među neobrazovanima”�, “poput 

�	 Ovaj i ostali Bellamyjevi citati preuzeti su iz Edward Be-
llamy, Pogled unatrag, prev. Adnan Melkić, Demetra, Za-
greb, 2008, nap. prev.
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onoga koji živi u osami među stranom i neprijatelj-
skom rasom”. Kako bi nadvladao nesanicu, West 
spava u jednoj podrumskoj prostoriji svoje kuće 
gdje ga uspavljuje hipnotizer. I tako jednom drama-
tičnom omaškom on prespava 113 godina, i probudi 
se među nepoznatim licima. Suvišno je reći, West u 
starom svijetu ima ljubavnu vezu koja se nastavlja 
i u ovom novom, preko potomka djevojke kojom 
se trebao oženiti, i jednako je suvišno kazati da se 
ponovno budi u svijetu iz 1887. čim su institucije iz 
2000. opisane i ljubavna veza raskinuta.

Uzmimo zdravo za gotovo Westovu smetenost, 
njegovo čuđenje i njegov osjećaj osame, i slijedimo 
ga dok istražuje novi svijet u koji je bačen.

5

Ako Platon u Državi galantno rješava pitanje rada 
tako što uglavnom ostavlja stvari onakvima kakve 
već jesu, za Bellamyja su u njegovoj utopiji orga-
nizacija rada i raspodjela bogatstva ključne za sve 
ostale institucije.

U Sjedinjenim Državama 1887. godine porast or-
ganiziranosti rada i okupljanje kapitala u trustove 
bili su dva glavna ekonomska činitelja: dr. Leete, 
domaćin Juliusa Westa, pripovijeda kako se ovo 
okupljanje i udruživanje nastavljalo sve dok naj-
ednom “epoha trustova nije svoj kraj našla u Ve-
likom trustu.” Jednom riječju, “narod Sjedinjenih 
Država odlučio je preuzeti vodstvo nad vlastitim 
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poslovanjem, baš kao što je prije nešto više od 
stotinu godina preuzeo vodstvo nad vlastitom dr-
žavom, organizirajući se sada u industrijske svrhe 
na istim onim temeljima na kojima se bio organi-
zirao u političke svrhe”. Je li ovu tranziciju pratilo 
nasilje? Nipošto! Javno je mnijenje bilo potpuno 
sazrelo za nju, velike korporacije postupno su sva-
koga privoljele da prihvati veliku organizaciju, tako 
da se konačni korak ujedinjavanja svih velikih kor-
poracija u jednu nacionalnu korporaciju dogodio 
bez mnogo buke. Budući da je nacija preuzela sve 
tvornice, strojeve, željeznice, farme, rudnike i ka-
pital općenito, nestala su sva radnička pitanja jer 
svi su građani na temelju svoga građanskoga prava 
postali namještenici države, a raspodjela je zasno-
vana na potrebama industrije.

Godine 2000. “industrijska vojska” nije tek go-
vorna figura: doista se radi o vojsci jer nacija je 
jedna jedina industrijska jedinica, a načelo prema 
kojem se novači radna snaga jest obavezna opća in-
dustrijska služba. Nakon što netko završi svoje obra-
zovanje unutar zajedničkog obrazovnog sustava koji 
obuhvaća i fakultet, mora prvo odslužiti tri godine 
u neklasificiranoj industrijskoj vojsci, koja obavlja 
sve grube i niske poslove. Nakon ovog mu je raz-
doblja dopušteno javiti se kao šegrt u bilo kojem 
obrtu ili zvanju kojeg vlada proglasi otvorenim te 
se u državnim školama i institutima može školovati 
za svoj poziv sve do tridesete godine života. Kako 
bi se privukli ljudi u deficitarna zanimanja, sma-
njuje se broj radnih sati, a za posebno opasne po-
slove pozivaju se dobrovoljci. No nema diskrimi-
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nacije u plaćama. Svaka osoba kreditira se sa če-
tiri tisuće dolara godišnje u Nacionalnoj banci, i tu 
sumu prima zbog svojih potreba kao čovjek, a ne 
zbog svojih sposobnosti kao radnik. Umjesto da se 
nagrađuje za davanje maksimuma svoje energije i 
sposobnosti, radnik se kazni ako to ne čini. Uz iz-
vjesna je ograničenja moguća promjena zvanja, kao 
što je čak i u mornarici moguće promijeniti spe-
cijalnost i prijaviti se u službu na nekom drugom 
brodu ili u nekoj drugoj bazi. Međutim, osim u slu-
čaju prijevremenog umirovljenja s upola manjim 
primanjima u dobi od trideset i tri godine, svatko 
radi do četrdeset i pet godina starosti.

Od ovog pravila postoji samo jedan izuzetak; 
mogli bismo ironično dodati da on ide u prilog au-
torovoj struci. Ako netko napiše knjigu, može na-
vesti svoje tantijeme i živjeti od njih onoliko dugo 
koliko mu to dopušta prodaja; a ako želi pokrenuti 
novine ili časopis, i ako uspije pronaći dovoljan broj 
ljudi koji će kreditirati njegov poduhvat, slobodno 
može umanjiti svoju službu u iznosu kojeg su nje-
govi jamci spremni odbiti od svojih osobnih pri-
hoda. Drugim riječima, čovjek mora “svojom knji-
ževnom, umjetničkom ili izumiteljskom produktiv-
nošću obeštetiti naciju za gubitak njegovih usluga 
ili pak mora naći dovoljan broj drugih ljudi koji će 
doprinjeti takvoj odšteti”. Ovo je jedina otvorena 
rupa u našoj militariziranoj, industrijskoj utopiji; 
i mislim da je najprihvatljivija osobina čitavog su-
stava. Zajednica organizirana kao jedna jedinica, 
kojom upravlja glavni stožer u Washingtonu, i u 
kojoj vlada kompleks stada, kojeg svaka institucija 
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prirodno potiče, možda ne bi baš bila plodno tlo za 
umjetničku dušu. Ali ako zamislimo da jest, ovi in-
strumenti potpore bili bi nesumnjivo dobri za po-
dupiranje umjetnosti. 

Vratimo se sada našoj vojsci. Cijelo područje pro-
izvodnje i distribucije podijeljeno je u deset velikih 
odjela, od kojih svaki predstavlja skupinu udruženih 
privrednih grana. Svaku pojedinu privrednu granu 
predstavlja po jedan podređeni ured koji vodi pot-
punu evidenciju o postrojenjima i radnoj snazi te o 
trenutačnoj proizvodnji i sredstvima kojima se treba 
povećati. Procjene distributivnih odjela, nakon što 
ih usvoji uprava, šalju se kao nalozi u tih deset ve-
likih odjela, a ovi ih doznačuju podređenim ure-
dima koji predstavljaju pojedine privredne grane, 
koje onda radnicima određuju što trebaju raditi. 
“Nakon što se odrede potrebni kontingenti za razne 
privredne  grane, sva radna snaga koja je preosatla 
za druge svrhe koristi se u stvaranju stalnoga ka-
pitala, poput zgrada, mašinerije, inženjerskih djela 
i tako dalje.”

Kako bi se potrošače zaštitilo od hirova uprave, 
novi se artikl mora proizvesti čim se na osnovi po-
trošačke peticije pokaže osnovana potreba za njim, 
a stari se artikl treba nastaviti proizvoditi sve dok 
za njega ima potrošača, uz propis da cijena raste 
u skladu s porastom troškova proizvodnje po jedi-
nici proizvoda. 

Vrhovni zapovjednik ove industrijske vojske je 
predsjednik Sjedinjenih Država. On se izabire iz 
redova predstojnika odjela, i svaki časnik u vojsci, 
od predsjednika do narednika, mora se penjati lje-
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stvicom polazeći od običnog radnika. Glavna oso-
bitost ovog sustava jest način glasovanja. Glasači 
su počasni članovi cehova, to jest muškarci stariji 
od četrdeset i pet godina; ovako se bira ne samo 
deset generala-pukovnika već i vrhovni zapovjednik, 
s tim da se predstojnici ureda ne mogu kandidirati 
za predsjednika sve dok određeni broj godina ne 
provedu izvan svoje funkcije. Predsjednika biraju 
glasovanjem svi muževi nacije koji nisu povezani s 
industrijskom vojskom; svaki drugi način, smatra 
Bellamy, štetio bi disciplini. Razni su nazivi za ovu 
praksu, a jedan od njih je gerontokracija, odnosno 
vladavina staraca. Kada se sjetimo da muke vojne 
službe djeluju prilično lako i ugodno čovjeku koji to 
iskustvo ima iza sebe, sumnjam da bi mladi u indu-
strijskoj vojsci imali mnogo izgleda za poboljšanje 
svoje sudbine ako inicijativa za promjenu treba 
doći od staraca. No znamo što bi čak i osnivanje 
radničkog savjeta značilo u industrijskoj vojsci: po-
bunu. Kritika vodstva bila bi izdaja, divljenje običa-
jima neke druge zemlje bila bi nelojalnost, a zago-
varanje promjene načina industrijske proizvodnje 
bio bi ustanak.

Istina: mito i korupcija i svi prljavi skandali koje 
danas povezujemo s financijskom oligarhijom u ovoj 
bi utopiji iščeznuli; no s manama starog poretka 
nestale i njegove vrline. Ostale bi samo mane koje 
nastaju kada je nacija u stanju ratne pripravnosti, 
i kada od njenih institucija ne možemo pobjeći ni 
putovanjem ni povlačenjem u sebe; ukratko, mane 
ratnog stanja. Besmisleno je nazivati ovo mirno-
dopskom zajednicom: onda bismo i bojne brodove 
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mogli zvati izletničkim brodovima, jer ovi moderni 
imaju orkestar i kino dvoranu. Ustroj ove utopije 
jest ustroj za rat, i jedino pravilo koje takva zajed-
nica ne bi tolerirala jest “živi i pusti druge da žive”. 
Ako je ovo mir kakvog jamči “industrijska priprav-
nost”, onda je on jedva vrijedan življenja. U zajed-
nici kojoj se istinski sviđa ovakav život teško da bi 
bilo potrebno stalno poticanje narednika za nova-
čenje ili, u krajnoj mjeri, prisilno novačenje.

6

Velik dio Pogleda unatrag čini rasprava o ovom 
usavršenom obliku industrijske organizacije, na-
činu na koji se ona provodi te o posljedicama pot-
pune ekonomske jednakosti, uz ukidanje potrebe 
za većim dijelom današnjeg pravnog aparata jer bi 
ekonomski motivirani zločini, kaže Bellamy, bili go-
tovo nezamislivi. Tu i tamo međutim u novom dobu 
nailazimo i na tračke društvenog života.

Kao prvo, pred očima nam se ukazuje slika ve-
likog broja staraca, koji uglavnom žive život karak-
terističan za druženje u kakvu ladanjskom klubu. 
Oni mogu putovati, jer ostale zemlje svijeta također 
su nacionalizirane, i pomoću jednostavnog sustava 
knjigovodstva strani kredit za robu i osobne usluge 
može se prenijeti iz jedne zemlje u drugu. I u sta-
rosti se mogu baviti raznim zanimanjima i hobijima, 
ali jednako tako je očito da rad nije mnogo pri-
donio razvoju njihove intelektualne i emocionalne 
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zrelosti, s obzirom da se država prema građanima 
postavlja kao “Veliki Sijedi Otac”. I možda postoji 
dobar razlog za velik interes za sport koji vlada u 
Bellamyjevoj utopiji. Igre se, očito, organiziraju na 
temelju rivalstva između strukovnih cehova; jer 
“ako je kruh prva životna potreba, rekreacija dolazi 
odmah iza njega, a nacija pruža oboje”. Zahtjev za 
kruhom i igrama, objašnjava nam naš vodič, u go-
dini 2000. smatra se potpuno razboritim. Međutim 
i rad i zabava izvanjski su u odnosu na unutarnje 
sklonosti i interese građana, pa nas ne bi trebalo 
iznenaditi ako u ovoj sretnoj državi prevladava in-
fantilnost.

Ovaj eksternalizam, ova impersonalnost, čini se 
da obilježava čitavu sliku. Slijedimo Juliusa Westa 
i njegovu novu ljubav Edith u jednu modernu trgo-
vinu, gdje svaki artikl ima izložbeni uzorak, a na-
rudžba za konkretnu robu šalje se u središnje skla-
dište. No, osim neupitnih ušteda prostora i vremena, 
primjećujemo da vlada gotovo potpuna odsutnost 
osobnih kontakata i odnosa: više no ikada radnik 
je postao samo kotačić u stroju, više no ikada su-
očen je s ispraznim, sterilnim, apstraktnim, papir-
natim svijetom, više no ikada zatomljena je nje-
gova žudnja za socijalnim kontaktima; i tako, više 
no ikada, u ovom novom dobu moraju biti dostupni 
stimulansi i oblici društvenosti u usporedbi s ko-
jima bi vlak smrti na Coney Islandu� i promiskuitet 

�	 Poluotok na jugu Brooklyna, između 1880-ih i Drugoga 
svjetskog rata najveće područje za zabavu u Sjedinjenim 
Državama, s nekoliko velikih zabavnih parkova, nap. 
prev.
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suvremenih plesnih dvorana bili prilično dosadni. 
Bellamy nam ne otkriva što bi bile te kompenza-
cijske ustanove: ali izumio je snažan motor repre-
sije, i ne taji nam bez razloga sigurnosni ventil. Da 
nema sigurnosnog ventila, njegova bi vojska, pod 
rigoroznom disciplinom dvadeset i četiri godine, 
naštetila poslu. Kada čitamo jeftine ilustrirane no-
vine, kada idemo u kino, kada promatramo pona-
šanje svjetine na Broadwayu, možemo zamisliti 
kako bi izgledala ova utopija u dvadeset i prvom 
stoljeću ∑ bila bi sve što je i neki suvremeni grad, 
samo uvećano. U Novom društvu (Die neue Gese-
llschaft) dr. Walter Rathenau prikazao je sliku so-
cijaliziranog modernog društva, koje se kreće da-
našnjim putom bez promjene svojih ciljeva i ideala; 
ovom njegovom noćnom morom treba upotpuniti 
Bellamyjev san.

Isto je i sa svim ostalim institucijama. U ve-
likoj zajedničkoj blagovaonici svaka obitelj iz če-
tvrti ima vlastitu sobu; to je mjesto gdje obitelj na-
ručuje glavni obrok, a poslužuju ga unovačeni ko-
nobari. Griješim li ako primijetim da je ova gostio-
nica pomalo pretjerano izvještačena i mehanička, 
da istinsku utopiju više obećaju Platonove masline, 
sir i grah, jednostavno posluženi, nego zahtjev kojim 
se novo doba hvali da “ugostiteljstvo i hrana koja 
se kuha budu savršeni”. Mogli bismo nabrajati teh-
nička čudesa koja zauzimaju mjesto istinski huma-
niziranog života; čudesa kao što su telefonski kon-
certi i propovijedi koje više od trideset godina una-
prijed anticipiraju radio prijenos koji je sada glavna 
manija u Americi. Jesu li ove stvari, kao što bi Ari-
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stotel rekao, materijalne osnove dobra života ili 
su one pak zamjene za dobar život? U Bellamyjevo 
je vrijeme možda i bilo dvojbe u vezi ovog pitanja, 
ali mislim da ga danas ne bi trebalo biti. U mjeri u 
kojoj su ova pomagala u skladu s humanim cilje-
vima, ona su dobra; u mjeri u kojoj su irelevantna, 
ona su zaista bezvezarije ∑ idiotske bezvezarije. Be-
splatna javna knjižnica dobra je stvar; ali umjesto 
besplatne javne knjižnice posvećene isključivo dis-
tribuiranju romana Gene Stratton Porter� i knjiga 
za samopomoć Orisona Swetta Mardena korisnija 
bi bila kakva općepoznata uzrečica o živom i poti-
cajnom društvu. 

Nema načina da se izbjegne problem krajnjih 
ciljeva, a problem krajnjih ciljeva, da se poslužim 
igrom riječi, veže se uz početak. Podređeni hu-
manim ciljevima, strojevi i organizacija ∑ da, slo-
ženi strojevi i organizacija ∑ nesumnjivo doprinose 
ostvarenju dobre zajednice; ali nepodređeni, ili po-
dređeni jedino u smislu inženjerova shvaćanja učin-
kovite industrijske opreme i osoblja, i najnedužniji 
stroj može biti jednako poguban za čovjeka kao i 
strojnica Lewis�. Sve je ovo Bellamy previdio u Po-
gledu unatrag, pa ipak ∑ nešto i ostaje. 

Ostaje iskrena strast što nadahnjuje, velikoduš-
nost, stalno naglašavanje da nije zabavno ručati s 
bogatašem dok Lazar obilazi oko stola.� Bellamy je 

�	 Gene Stratton Porter (1863∑1924), spisateljica popularnih 
romantičnih romana, nap. prev.

�	 Strojnica koju je 1911. konstruirao brigadir američke voj-
ske Isaac Newton Lewis; koristila se u Prvom svjetskom 
ratu, nap. prev.

�	 Vidi Lk 16, 19∑31, nap. prev.
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želio da svi budu jednako obrazovani, tako da mu 
svatko može biti drug; želio je da svi budu pristojno 
nahranjeni i smješteni; želio je i sam sudjelovati u 
prljavim poslovima i osigurati da slučaj kojim netko 
postaje bogat ne sprečava i ostale da to budu. Želio 
je da privatni život bude jednostavan a javni život 
bogat. Želio je da se muškarci i žene vole bez da ih 
sputavaju obaveze prema ocu, majci, mesaru, pe-
karu, trgovcu, jednom riječju ∑ prema društvenoj 
sredini. Želio je da velikodušni, pravedni i milo-
srdni imaju jednako kao i bešćutni, pohlepni i se-
bični. Zalagao se za nestanak usiljenosti i suzdrža-
nosti u odnosu dvaju spolova, za otvorenost koja 
je danas ∑ hvala Bogu! ∑ možda ponovno u modi, 
otvorenost koja dopušta ženama fizičku slobodu u 
odijevanju te duhovnu slobodu u izjavljivanju lju-
bavi i njenom slobodnom davanju. Sve su ovo dobre 
strane. I ne dovodim u pitanje plemenitost Bella-
myjevih pobuda; dovodim u pitanje jedino oduške 
koje je za njih zamislio. Vlada rascjep između Be-
llamyjeve koncepcije dobra života i zgrade koju je 
podigao da je zaštiti. Za ovaj je rascjep, vjerujem, 
odgovorno pretjerano naglašavanje uloge koju bi 
mehanička organizacija na veliko, kojom upravlja 
šačica ljudi, igrala u takvoj jednoj rekonstrukciji. 
Ako je Bellamy ponekad i preuveličavao loše stvari 
u modernom društvu, sa zbrkom kompetitivnih 
privilegija, on je također precjenjivao dobro koje 
ono sadrži. No bio je više nego pošten prema tre-
nutnom poretku kada je budućnost napravio tako 
nalik njenoj stvarnoj slici.
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Kako William Morris i W. H. Hudson obnavljaju 
klasičnu tradiciju utopija; i kako, konačno, H. 
G. Wells sažima i pojašnjava utopije prošlosti, 
povezujući ih s današnjicom.

1

Bilo bi doista tužno kada bi Utopije devetnaestoga 
stoljeća bile nalik onima Buckinghama i Bellamyja. 
Općenito možemo reći da je sve utopije rekonstruk-
cije odlikovala velika sličnost ciljeva i ograničenost 
interesa; i premda su promatrale društvo kao cje-
linu, problem rekonstruiranja društva smatrale su 
jednostavnim problemom organizacije industrije. 
Srećom, utopije bijega mogu ponuditi nešto što 
utopijama rekonstrukcije nedostaje; ako primje-
rice William Morris djeluje odviše udaljeno od Man-
chestera i Minneapolisa da bi bio od bilo kakve ko-
risti, on je time malo bliži suštinskoj ljudskoj stvar-
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nosti: on zna da temeljno čovjekovo dostojanstvo 
ne leži u onome što troši, već u onome što stvara, 
i da je ideal Manchestera� ∑ poražavajuće potro-
šački ideal.

Prije nego počnem s prikazom ovih utopija bi-
jega, želio bih istaknuti kako se tri utopije koje 
ćemo pregledati na neobičan način vraćaju svojim 
klasičnim uzorima, s tim da autori utopija, prilično 
je jasno, nisu svjesni tog povratka. W. H. Hudson 
vraća se na Morea: u Kristalnom dobu (A Crystal 
Age) domaćinstvo i obitelj temeljna je jedinica 
društvenog života. U Vijestima iz Nigdine po-
novno oživljava grad radnika o kakvom je sanjao 
Andre≥, a u Modernoj utopiji (A Modern Utopia), 
s redom samuraja, ponovno vlada visokodiscipli-
niran stalež platonovskih čuvara. Hudson je natu-
ralist s dubokom simpatijom prema ruralnom ži-
votu Engleske; William Morris je bio obrtnik koji 
je poznavao izgled engleskog grada prije nego ga 
je uništila industrijalizacija; stoga kod obojice osje-
ćamo bliskost suštinskom ljudskom životu i suštin-
skim zanimanjima.

�	 Tijekom industrijske revolucije Manchester je bio poznat 
po tekstilnoj industriji, a jedno vrijeme i najveće sredi-
šte proizvodnje pamuka. Kao središte kapitalizma bio je 
predmet Engelsova Položaja radničke klase u Engleskoj. 
Još je i danas jedno od najvećih središta tekstilne indu-
strije u Velikoj Britaniji, nap. prev.
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2

Kako se zamućeni vid putnika u kristalno doba raz-
bistrava, on razaznaje da je primljen u jednu veliku 
ladanjsku kuću u kojoj živi velika skupina muška-
raca i žena. Oni obrađuju zemlju i obavljaju jed-
nostavne poslove kao što su tkanje, klesanje ka-
mena i slično. Čini se da su ove velike ladanjske 
kuće širom svijeta razasute po krajoliku. Svaka od 
njih nije tek vikend-centar društvenog života, već 
trajni dom; njihova je trajnost gotovo nevjerojatna 
jer u svakoj se kući tradicija prenosi tisućama go-
dina. Velikih gradova i složenih velegradskih obi-
čaja koji ih prate odavna više nema, uklonjeni su 
poput plijesni. Svijet je stabiliziran; nestalo je želje 
za stjecanjem i trošenjem. Naš se putnik mora za-
posliti na godinu dana kako bi platio odjeću koju 
mu tkaju njegovi suukućani, odjeću čije tkanje i 
kroj odišu klasičnom notom.

U kristalnom je dobu temeljna društvena jedi-
nica, kao što sam već rekao, domaćinstvo: otac 
obitelji donosi zakone i običaje, naprimjer onoga 
tko prekrši pravila kuće kažnjava izdvajanjem iz 
zajednice na određeno vrijeme. Ukućani zajedno 
rade, zajedno jedu, zajedno se igraju i zajedno slu-
šaju glazbu mehaničkog instrumenta zvanog glaz-
bena kugla. Noću spavaju u odvojenim malim kabi-
nama, s otvorima kroz koje ulazi noćni zrak. Konji i 
psi kristalnoga doba posjeduju stupanj inteligencije 
kakav naše obične pasmine nemaju, tako da konji 
sve rade sami osim što ih treba upregnuti u plug, 
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a pas daje putniku znakove kada treba prestati s 
radom. Svako domaćinstvo ne samo da ima vlastite 
zakone i tradicije već ima i svoju književnost, svoju 
pisanu povijest; a djevojka u koju se putnik zalju-
bljuje nalikuje portretu jedne nesretne majke obi-
telji koja je živjela i patila u dalekoj prošlosti. Ove 
kuće, ove obitelji, ovi društveni odnosi sagrađeni 
su za vječnost. Koja je tajna njihove snage?

Tajna utopije kristalnoga doba jest tajna košnice: 
matica. Kristalci su dokinuli teškoće bračnog života 
tako što su u svakoj kući zadužili po jednu ženu u 
da bude majka obitelji, čija je glavna dužnost na-
stavljanje obitelji: čitav teret svake generacije pada 
na njena ramena, a zauzvrat za tu žrtvu iskazuje joj 
se poštovanje dostojno božanstva, poput mladića 
izabranog u Kraljevstvu Montezume, kako priče 
kažu, da predstavlja glavno božanstvo sve dok mu 
na kraju godine ne izvade utrobu. Majčina želja je 
zapovijed; majčina riječ je zakon. Jer žena koja će 
postati majka godinu dana prije preuzimanja svoje 
uloge intenzivno proučava tajne knjige kuće, tako 
da raspolaže riznicom znanja kojoj ostatak košnice 
nema pristup. Ona je ta koja održava vatru života. 

Za sve osim za majku obitelji spol je čisto fizička 
pojava. Kristalci su, ako smijem govoriti bez pošto-
vanja, “zadovoljni biljnom ljubavlju ∑ koja meni sva-
kako ne bi odgovarala”� niti je, kako se čini, odgo-
varala našem putniku u kristalno doba, kada je ot-
krio da njegova voljena nikada neće moći uzvra-

�	 If he’s content with a vegetable love, / which would cer-
tainly not suit me ∑ stihovi iz komične opere Patience 
(1881) Gilberta i Sullivana, nap. prev.
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titi njegovu strast, čak i kada bi toliko prekršila 
zakone domaćinstva da mu popusti. Protiv pojave 
strasti i svih strašnih muka koje ona sa sobom nosi 
majka obitelji ima lijek. Kada joj se shrvan očajem 
naš putnik obrati za savjet i utjehu, ona mu daje 
bočicu s tekućinom. On je popije uvjeren da će ga 
ona učiniti slobodnim od strasti poput njegovih su-
ukućana; i ne vara se jer ∑ umire.

Društveni život domaćinstva ne smije trpjeti zbog 
strastvenih bura i oluja pojedinca. Pogonski motori 
života nisu više opasni: gorivo je uklonjeno! Ledeni 
spokoj mjesečine jedino je što ostaje.

3

Ponekad se na čitavu pustolovinu civilizirana ži-
vota može gledati kao na neku vrstu Odiseje pri-
pitomljavanja; u tom smislu Kristalno doba čini 
krajnju postaju u ovom osobitom aspektu pustolo-
vine. Na primjedbu da ova vrsta utopije podrazu-
mijeva promjenu ljudske prirode odgovor, u termi-
nima moderne biologije, glasi da nema očitog znan-
stvenog razloga zašto određene elemente u ljudskoj 
prirodi ne bismo odabirali i stavljali u prvi plan, a 
istaknutost drugih smanjivali dok ih potpuno ne 
uklonimo. Tako, praktično gledajući, nema očitog 
razloga zašto se ljudska priroda ne bi mijenjala, ili 
zašto ne bismo bili spremni vjerovati da se u proš-
losti doista i mijenjala ∑ zajednice koje su selek-
tivnim razmnožavanjem poticale borbenost i agre-
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sivnost počinile su samoubojstvo i tako otvorile put 
zajednicama koje su odabirale neke druge osobine 
bitne za preživljavanje. Moguće je da je u prošlosti 
čovjek učinio dosta toga da bi samoga sebe pripi-
tomio i prilagodio skladnom životu u zajednici, a 
utopija koja počiva na ideji da bi u našem razmnoža-
vanju trebao postojati neki smjer nije sasvim izvan 
pameti; doista, danas je ona to manje nego ikada 
prije jer je moguće odvojiti romantičnu ljubav od 
fizičke prokreacije bez da, poput Atenjana, pribje-
gnemo homoseksualnosti. 

Ako Kristalno doba otvara naše umove za ove 
mogućnosti, ne bi ga trebalo smatrati tek roman-
tičnom pričom; usprkos činjenici da kao romanca 
ima dijelove usporedive sa Zelenim palačama 
(Green Mansions)�. Između individualnih domaćin-
stava i zajedničkih brakova utopija pčelinje košnice 
treća je alternativa koju tek treba dublje istražiti.

4

Ima mjesta na svijetu ∑ kao što su možda visoravan 
Južne Afrike i dolina Mississippija ∑ gdje bi utopiju, 
kada bi netko o njoj sanjao, trebalo podupirati di-
vovskom čeličnom mrežom, a goleme ljudske zajed-
nice prirodno bi se okupile u složenim obrascima, 
možda sličnima onima koje H. G. Wells opisuje u 

�	 Egzotična romanca W. H. Hudsona o putniku u prašumu 
Venecuele i njegovu susretu s djevojkom koja živi u šumi; 
1959. snimljena je istoimena filmska adaptacija, nap. prev.
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romanu Kad se spavač probudi (When the Sleeper 
Awakens)�. Mislim da bi u tim područjima bilo go-
tovo nemoguće sanjati o jednostavnom životu i ša-
čicama ljudi: jednostavnost bi bila jalovost, a ša-
čica ljudi bi propala.

No, druga je priča s dolinom Temze, rječice koja 
izvire nedaleko iznad Oxforda i krivuda između 
obala s bujnim travama i vrbama, zatim prolazi 
kroz Marlow gdje se od davnina pravi pivo, pa po-
kraj Windsora između Velikog parka i gorja Chiltern 
Hills, kroz Richmond i dolje do Hammersmitha, gdje 
bi se rijeka za vrijeme oseke možda mogla i prega-
ziti da nije željeznoga mosta, dok se ispod Londona 
estuarij ne pretvori u široku vodenu struju, koja se 
ponosno širi sve dok se ne spoji s morem. Priroda 
je ovu dolinu skrojila po mjeri čovjeka: kuće nisu 
zasjenjene krajolikom, a osim golema labirinta po 
imenu London ∑ za kojeg nije krivac priroda ∑ vlada 
sklad između glumca i scene koja, premda ne pruža 
nijedan grandiozan trenutak, ostavlja prostodušan, 
veseo i srdačan efekt koji možemo naći u kakvom 
dobrom engleskom lovačkom časopisu ili recimo u 
Posmrtnim spisima Pickwickova kluba�. U takvu 
ozračju, pogotovo kada na to pomislimo nekog dana 
u kasnom lipnju, ljudska narav prirodno pršti od 
veselja, a ako i ostane ponešto ozbiljnosti, isprat 
će je vrč piva. 

Upravo se u ovoj dolini Temze William Morris 
probudio kako bi pronašao vlastitu utopiju, nakon 

�	  Distopijski roman H. G. Wellsa iz 1899, nap. prev.
�	 Dickensov roman koji prati putovanja glavnih likova po 

engleskoj provinciji, nap. prev.
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povratka u svoj dom u Hammersmithu, posljednjoj 
istinski urbanoj londonskoj četvrti ako se pođe uz 
rijeku. Iz tog krajolika, ljupkijeg, svježijeg i oslobo-
đenog tipično londonskih znamenja, Morris zaziva 
boga rijeke, kao što Sokrat i Fedar, pokraj obala 
Ilisa�, dozivaju duha Pana. 

Uz svu prljavštinu i zamornost sumornih osam-
desetih koje mu pritišću dušu, Morris se odjednom 
nađe u nekom svijetu gdje je revolucija izbrisala 
većinu obilježja devetnaestoga stoljeća. Trava je 
svojim pokrivačem prekrila mnoge nepopravljive 
ruševine. Kuća u kojoj je legao u krevet sada je ko-
načite; u ovom obnovljenom svijetu prvi ga doče-
kuje lađar koji ga vodi na jutarnje plivanje u Temzi, 
i koji zna vrijednost novca jedino u smislu u kojem 
bi ga mogao znati kolekcionar rijetkih bakrenih 
novčića. Za doručkom se nalazi među skupinom 
srdačnih ljudi koji ga nazivaju “Gostom”; čvrsto, 
ugodno i prilično spokojno u svoje ga ruke preuzi-
maju zgodne mlade žene koje vode konačište. Ove 
su žene, kao i svi ostali u ovoj novoj dolini Temze, 
zdrave, punokrvne, atletski građene, razborite i slo-
bodne od bolesti koje su ženama u devetnaestom 
stoljeću donosili dokonost ili pretjeran rad. Ostali 
gosti su tkalac, koji je došao sa sjevera preuzeti la-
đarov posao jer ovaj kreće prema Oxfordu da bi po-
magao u sakupljanju sijena, te razgovorljiv smetlar 
u gizdavu ruhu s utkanim zlatnim nitima.

U ovoj novoj Engleskoj rad je postao poput igre 
u dječjem vrtiću: budući da je život pojednostavljen 

�	 Rječica u Atici, nap. prev.
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i oslobođen od pritisaka umjetno izazvanih potreba, 
sredstva za život lako je osigurati te je svakomu 
glavna briga kako posao obavljati na što ugodnije; 
stoga oživljavaju mnogi manualni poslovi i, opće-
nito, manualne vještine. Premda su mehanička umi-
jeća donekle usavršena ∑ naš se gost na ovom puto-
vanju uz Temzu susreće s barkom koju pogoni ne-
kakva unutarnja pogonska sila, recimo električna 
struja ∑ mnogobrojni su uređaji izišli iz uporabe 
jer, mada bi proizvodnja roba mogla biti veća, rad 
za strojem i način života kojeg za sobom nosi nisu 
tako blagotvorni kao jednostavne metode ručnoga 
rada. Posvuda su jednostavnost, neposredno dje-
lovanje, direktna opskrba i razmjena dobara iz lo-
kalne proizvodnje zauzeli mjesto čudovišno kom-
pliciranog trgovačkog sustava koji je prevladavao 
u ranijem imperijalističkom svijetu. Radi se be-
splatno, a besplatno se razmjenjuju i proizvodi rada, 
kao što bismo danas svoja dobra i usluge ponudili 
prijatelju kada ga ugostimo u svojoj kući. Velik dio 
energije ove nove zajednice odlazi u izgradnju: ar-
hitektura, kiparstvo i slikarstvo cvjetaju u vijećni-
cama i zajedničkim blagovaonicama kojima se po-
nosi svako selo.  

Iz ovoga slijedi da je nestalo velikih gradova. 
London je opet skupina sela, raštrkanih po pro-
stranim šumama i međama gdje ljeti djeca lutaju i 
logoruju, usvajajući jednostavne vještine ruralnog ži-
vota. Od svih ponosnih spomenika Londona koje je 
devetnaesto stoljeće ostavilo, ostala je samo zgrada 
Parlamenta, kao skladište za gnoj. Tu su trgovine, 
u kojima je dovoljno jednostavno zatražiti željeni 
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artikl, bez potrebe ikakva plaćanja, te zajedničke 
blagovaonice u kojima ljudi jedu i razgovaraju, kao 
što to rade u restoranima ∑ jedino što su ovi novi 
prekrasni, prostrani i s dobrom uslugom.

Budući da nema ekonomskih pritisaka, stanov-
nici doline Temze čini se da život provode u doko-
lici; ali to nije besciljna dokolica ladanjske kuće s 
umjetnim stimulansima, umjetnim tjelovježbama i 
tome slično: život proveden u dostojanstvenoj do-
kolici jest radni život. Ukratko, život umjetnika. Ako 
su drugi ljudi govorili o nužnosti rada, o dostojan-
stvu rada, o herojstvu rada, ovi jednostavni Englezi 
otkrili su ljepotu dokona rada ∑ jednostavnu dra-
žesnost koja se javlja čak i kada se praktična umi-
jeća obavljaju kao da su slobodna umijeća. U ovoj 
utopiji kreativnost ima potpunu slobodu, a budući 
da većina ljudi nisu ni učenjaci niti znanstvenici, 
kao što bi to htio Thomas More, pronalaze svoje is-
punjenje u oplemenjivanju ljepotom svog svakod-
nevnog rada. Bez obzira vodi li posao ka nekom ko-
risnom cilju, kao u uzgoju žitarica ili trave, radost 
posla izvire iz drugarstva te dobra zdravlja i raspo-
loženja koji povezuju one koji ga obavljaju, kao i 
iz prilične lakoće zadataka za koje se mnoge ruke 
gotovo natječu koja će ih obaviti.

Učinke ovakva života najlakše je vidjeti na li-
cima ovih ljudi. Žene su deset ili petnaest godina 
starije nego što bismo sudili prema njihovu izgledu; 
na licima se ocrtava zdravo spokojstvo svojstveno 
ljudima koji rade dobar posao, s dobrim duhom, 
na dobru mjestu. Vladaju otvorenost, jednostav-
nost, zdravlje i spokojstvo; ova je zajednica ostva-
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rila maksimum zadovoljstva i sreće. Naravno, još 
uvijek se nađe i pokoje gunđalo. Jedan od njih je 
čangrizavi starac koji je čitao o drevnoj povijesti pa 
uzdiše za okrutnim praksama kompetitivnog doba; 
i još jedan koji se žali na pitomost utopijske lite-
rature u usporedbi s onom koja se bavi patnjama i 
nastranim strastima ranijeg doba. 

Jedina nesreća u ovoj utopiji rađa se iz suštinski 
ljudske tragedije ∑ nesklada između ciljeva i posti-
gnuća, između želja i okolnosti koje priječe njihovo 
ispunjenje. Kako je moguće potpuno ukloniti patnju 
dok su djeve prevrtljive a ljubavna strast snažna? 
Lađar je naprimjer ljubovao s jednom prelijepom 
djevojkom koja ga je napustila radi drugog muš-
karca; ali dosadila joj nova ljubav, pa pred Gostom 
lađarov pradjed ponovno spaja par, a drama udva-
ranja i ljubovanja opet se nastavlja. Međutim nema 
tog zakona koji bi mogao združiti dvoje ljudi ako ih 
svaka žilica njihova bića razdvaja. Što se tiče djece, 
u civilizaciji koja skrbi čak i o odraslima prirodno 
je da ona dobivaju svu potrebnu pažnju jer, u ve-
ćini slučajeva, nesretni u ljubavi junački nose svoj 
teret, bez jadikovanja nad imaginarnim zabludama, 
nastalima zbog štovanja nemogućih čednosti i uz-
držljivosti; svoje osujećene osjećaje oni preusmje-
ravaju u rad i poeziju.

Znači li ovo povratak arkadijskog doba nevi-
nosti? Jesu li brutalnost i požuda zauvijek iskorije-
njeni? Nipošto. U iznenadnoj navali strasti događaju 
se čak i ubojstva, bez obzira koliko društveni po-
redak bio dobar i koristan; ali umjesto da se jedno 
ubojstvo namiri još jednim dodatnim ubojstvom, 
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krivac se prepušta vlastitoj grižnji savjesti. Usta-
ljeni običaj snažniji je od zakona, pa je čitav jedan 
stalež  koji u našem društvu živi od trvenja i raz-
dora otišao u ropotarnicu. U skladu s tim nestalo 
je i podmukle igre vlade i opozicije koju nazivamo 
politikom; jer jedino što ovu zajednicu zanima jest 
treba li jedno novo polje preorati, ili sagraditi most 
preko neke rijeke, ili podići vijećnicu; o takvim pi-
tanjima lokalna zajednica odlučuje bez izmišljanja 
bilo kakva unutarnjeg suparništva.

5

Razboritost, zdravlje, srdačnost i tolerantnost ∑ ve-
slajući Temzom iznad Richmonda jednog nedjeljnog 
jutra, među veselim izletnicima i šetačima, nije ne-
moguće zamisliti jedan nov društveni poredak koji 
se razvija na jednostavnim temeljima i oživljava sve 
ove stvari. Kada bi u Engleskoj bilo pet milijuna ljudi, 
i možda pola milijuna u dolini Temze, to možda i ne 
bi bilo nemoguće. Tada bi se čitava provincija po-
novno zaogrnula zelenilom, u krajoliku bi kuće ni-
cale poput cvijeća, a ljubaznost i spontana suradnja 
svojstvene kakvom sretnom prazniku vladale bi i u 
radnom tjednu. Znali bismo kako provoditi vrijeme 
i čime zaposliti glavu i ruke ∑ samo kada bi London 
nekako nestao iz doline Temze, zajedno sa svim onim 
jeftinim tricama koje je stvorio. Sve bismo to znali jer 
nam je William Morris pričao o tome; i sve bismo to 
činili jer u dubini duše znamo da je to dobro.
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6

Utopija koju još trebamo razmotriti jest posljednja 
važnija u ovom vremenu; ona je, zanimljivo, naj-
čišća utopija, jer pisana je slobodno i kritički te s 
priličnim poznavanjem važnijih knjiga koje su joj 
prethodile. Istina, H. G. Wells više je puta zalazio 
u imaginarne države: Vremenski stroj njegova je 
najranija a Oslobođeni svijet (The World Set Free) 
može se smatrati njegovom posljednjom takvom dr-
žavom. Moderna utopija spaja živu fantaziju prve 
slike sa strožim osvrtom na današnju stvarnost koji 
obilježava drugu; sve u svemu, možemo reći da je 
to jedan vrstan i lucidan proizvod mašte. 

Način na koji Wells stupa u svoju utopiju ra-
zlikuje se od onih brodoloma i mjesečarenja koji 
obično karakteriziraju naše moderne utopije. On za-
mišlja modernog čovjeka, pomalo zdepastog, kako 
sjedi za stolom i razmišlja o mogućnostima ljudske 
budućnosti; ova slika polako oživljava i njegov glas 
prelazi u nešto slično pripovijedanju predavača, 
ubacujući povremeno slike nekog novog svijeta. 
On u utopiju stupa hipotetski, to jest bez ma kojeg 
drugog izgovora osim čina imaginacije. Stvarnost 
utopijske zajednice, prvo otkrivene u jednom alp-
skom klancu, postaje sve opipljivija, i on se nađe 
u društvu jednog sentimentalnog botaničara koji 
pati zbog ljubavne veze i cmizdri zbog psa te koji 
neprestano ometa istraživanje utopije stavljajući u 
prvi plan neki beznačajan zaplet sa zemlje ∑ o svojoj 
dragoj ili o svome psiću!
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Gdje je i što je ova moderna utopija? Hipotetski, 
to je planet identičan onom na kojem živimo; ima 
iste oceane i kontinente, iste rijeke i kopnene mase, 
iste životinje i biljke; da, čak i iste ljude, tako da 
svatko od nas ima svog utopijskog dvojnika. Ova 
nova Zemlja nalazi se iza zvijezde Sirijus, i povijest 
joj je većim dijelom paralelna našoj, osim što se ne 
tako davno zbio kritičan zaokret na bolje ∑ dok su 
tehnički izumi i znanost na točno istoj razini kao i 
kod nas, društveni je poredak potpuno različiti. 

I doista je različit. Utopija je svjetska zajednica, 
jedinstvena civilizacija s mrežom željeznica i po-
staja, s uredima za identifikaciju te zakonima i pro-
pisima jednakima u Engleskoj kao i u Švicarskoj, i 
vjerojatno jednakima u Aziji i Africi kao u Europi. 
No prije svega, to je moderna utopija. Važnu ulogu 
igraju strojevi, a odsutnost posluge uočljiva već u 
prvim kontaktima kada naši putnici odsjedaju u 
jednom konačištu gdje opažaju da unutarnja deko-
racija nalikuje stilu suvremenog restorana i postaje 
podzemne željeznice, tako da čitavu sobu nakon ko-
rištenja može pospremiti sam gost. Nema vraćanja 
u prošlost bilo u industriji, bilo u arhitekturi, bilo u 
načinu življenja. Sve što strojevi mogu ponuditi pri-
hvaćeno je i prilagođeno čovjeku; u ovoj svjetskoj 
zajednici vlada čistoća, nema prljavštine niti meteža, 
što sugerira da utopija nije postignuta bijegom.

Cijena ovog poretka i slobode koju on pruža nije 
tako velika kao ona koju je Bellamy bio spreman 
platiti u Pogledu unatrag. Zemlja sa svojim pri-
rodnim bogatstvima u vlasništvu je zajednice i pod 
zaštitom regionalnih vlasti, a sredstva komunika-
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cije i prijevoza u rukama su jednog zajedničkog 
upravnog tijela. Tu su velika društvena poduzeća 
∑ naprimjer željeznice koje se granaju po čitavom 
planetu; tu su regionalne industrije, i tu je mnoštvo 
manjih poslova koje i dalje vode privatnici i privatna 
trgovačka društva. Farme su u rukama zadruga po-
ljodjelaca zakupnika, u skladu s Hertzkinim prijed-
lozima u Slobodnoj Zemlji. Možda je najupečatlji-
vija značajka utopijske organizacije registriranje 
svakog pojedinca, s njegovim imenom, brojem, oti-
skom prsta, promjenama prebivališta i životnim pro-
mjenama; sve se to bilježi u jednom golemom sre-
dišnjem arhivu kako bi postalo dio trajnog dosjea 
do smrti pojedinca. Utopijsko registriranje dovodi 
naše putnike u neprilike jer, naravno, zamjenjuju 
ih s njihovim utopijskim dvojnicima, ali, osim ko-
rištenja u priči, ovaj mali izum čini se da nema ni-
kakvu svrhu i nastao je, vjerujem, iz Wellsove strasti 
prema urednosti ∑ urednosti u planetarnim razmje-
rima ∑ stavljanju ceduljica i etiketiranju kao u nekoj 
dobro vođenoj trgovini...

Stanovnici moderne utopije ugrubo su podijeljeni 
na četiri staleža: kinetički, poetički, priprosti i tupi. 
Kinetici su aktivni i organizacijski elementi u zajed-
nici: aktivni kinetici su upravitelji, poduzetnici i ve-
liki organizatori, dok su pasivni kinetici niži činov-
nici, ugostitelji, trgovci, farmeri i slično. Poetici su 
kreativni elementi u zajednici; mogli bismo ih na-
zvati “intelektualcima”. Ovo je u skladu s Comte-
ovim postavkama ∑ vođe, narod, intelektualci i emo-
tivci, a možda dijelom sličnu klasifikaciju nalazimo 
i kod Mora u njegovim filarsima, narodu, svećeni-
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cima i učenjacima. Ova je podjela staleža drevnog 
podrijetla. Prema Bhagavad Giti, drevnom hindu-
skom spisu, ljudi se dijele na brahmane, kšatrije, 
vajšije i šudre, a njihove su dužnosti “određene vri-
jednostima koje prevladavaju u njihovim različitim 
naravima”. Priprosti i tupi odgovaraju šudrama; oni 
su, naravno, talog društva; a aktivni elementi u ovoj 
klasi ∑ kriminalci, pijanci i njima slični ∑ odvoze se 
na razne otoke u Atlantiku gdje imaju vlastitu za-
jednicu u kojoj do mile volje mogu varati, smišljati 
smicalice i činiti nasilje.  

Poput Platona, Wells obrazovanje, disciplinu i uz-
državanje povjerava onima koji su dovoljno nesebični 
i razboriti da upravljaju ovim golemim sustavom ∑ za 
što nije sposoban niti jedan običan političar ili “ka-
petan industrije”. Stoga nastaje stalež samuraja. Ovi 
su samuraji rigoroznim umnim i fizičkim testovima 
odabrani iz redova mladića starijih od dvadeset i pet 
godina, jer prije te dobi mogu još uvijek biti neoz-
biljni, nemirni i skloni ludovanju. Samuraji su visoko 
inteligentni, vode jednostavan život, podvrgavaju se 
strogoj moralnoj disciplini i poštuju detaljna pravila o 
odijevanju i ponašanju. Ne mogu se ženiti izvan svoga 
staleža. Jednom godišnje šalju ih u šumu, u planine ili 
na neko nenapučeno mjesto kako bi se brinuli sami 
o sebi; odlaze “bez knjiga i oružja, bez olovke i pa-
pira, bez novaca”, a vraćaju se s novom čvrstoćom, 
istančanošću i snagom duha. To je vrsta organizacije 
kakva se mogla razviti u doba reformacije da je isu-
sovački red uspio nametnuti diktaturu kršćanstva. 
Govorim ovo bez podcjenjivanja bilo isusovaca bilo 
samuraja, već kako bih naglasio da su ovi čuvari iz 
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Moderne utopije mogući povijesni likovi. Svi važni 
ekonomski i politički pothvati države te važna zani-
manja kao što je ono liječničko u rukama su samu-
raja. Oni su u Modernoj utopiji jednako nužni za or-
ganizaciju društva kao što su istraživački laborato-
riji nužni za industrijsku organizaciju.

7

Pogled na ovu utopiju pun je boja, svjetla i po-
kreta; tu su dobro uređeni gradovi, okruženi pro-
stranim predgrađima i koji nisu građeni od papira 
i alabastra. Zaljubljeni parovi šeću u sumrak uli-
cama držeći se za ruke; kod žena je primjetno od-
mereno dostojanstvo; obučene su u vesele, seksu-
alno nenaglašene haljine koje naprosto očaravaju. 
Tračnicama širom Europe tiho vijugaju električni 
tramvaji, prolazeći ispod kanala La Manche pod-
zemnom željeznicom i izranjajući u Londonu bez 
buke, škripe i prljavštine suvremene vožnje želje-
znicom. Tu su dobro održavana polja i prikladna 
konačišta. Nema razmetljivog patriotizma kao što 
bi se moglo naslutiti u Pogledu unatrag; nema za-
bušavanja kojeg bismo se mogli plašiti u Vijestima 
iz Nigdine. (Dok naši putnici čekaju identifikaciju, 
neko vrijeme ostaju u stambenom bloku zgrada u 
Lucerneu i dobivaju posao u jednoj radionici igra-
čaka.) Manje je dogmatizma u pogledu vjere nego 
u Christianopolisu, i nema sluga, što je u suprot-
nosti s Moreovom Utopijom. 
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Ova moderna utopija spaja, uspoređuje i kriti-
zira važna pitanja koja su sve ostale utopije posta-
vile; i sve to čini sa spretnošću i humorom koji su 
najbolja pohvala samom Wellsu. Iznad svega, Mo-
derna utopija daje jedan nov ton ∑ ton stvarnosti, 
ton svakidašnjice iz koje uzaludno pokušavamo po-
bjeći. Više ili manje, sve druge utopije pretpostav-
ljaju da se zbila kakva promjena s populacijom: da 
je brojčano smanjena, da su slijepi, kljasti i gluhi 
izliječeni, da je prosječni čulni čovjek preobraćen 
i spreman mahati krilima i pjevati aleluja! U Mo-
dernoj utopiji imamo minimum ovih pretpostavki. 
To je prije svega prikaz i kritika, te stoga čini pri-
kladan uvod u ostatak naše knjige.
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Kako su Ladanjska Kuća i Coketown postali 
utopije suvremenog doba; i kako su promije-
nili svijet prema svome uzoru.

1

Pretresli smo literaturu o idealnim državama 
tragajući za primjerima utopijskih vizija i utopij-
skih metoda, a kako bismo zaokružili sliku, ostaje 
nam da se pozabavimo s jednom drugom vrstom 
utopija. 

Sve utopije s kojima smo se dosada bavili filtri-
rane su kroz individualni um, i s obzirom da su, kao 
svako književno djelo, proizvod određenog vremena 
i tradicije misli, opasno je precjenjivati njihovu važ-
nost bilo kao zrcala postojećeg poretka bilo kao 
projekcijskog aparata nekog novog poretka. Dok 
uvijek iznova svjedočimo kako san nekog utopista u 
jednom dobu postaje stvarnost u sljedećem, kao što 
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pjeva O'Shaughnessy� u svojim slavnim stihovima, 
ta se povezanost može samo nagađati i rijetko se, 
pretpostavljam, može dokazati. Bilo bi pomalo ne-
ozbiljno pokušavati dokazati da je izumitelj suvre-
menog inkubatora bio učenik Thomasa Morea.�

Sve do današnjeg dana idolumi koji su imali naj-
veći utjecaj na stvarni život zajednice djelomično 
su bili izraženi u stotinama djela i možda nikada 
potpuno u jednom. Kako bismo razlikovali ove ido-
lume od onih koji nas zaokupljaju sve do danas, tre-
bali bismo ih možda zvati kolektivnim utopijama ili 
društvenim mitovima. Postoji obimna literatura na 
francuskom povezana s ovim mitovima, među ko-
jima je jedno od najpoznatijih djela Razmišljanja o 
nasilju (Réflexions sur la violence) Georgesa So-
rela; i u praksi je često prilično teško reći gdje za-
vršava utopija a počinje društveni mit.

Povijest društvenih mitova uglavnom tek treba 
napisati. Djelomičan pokušaj da se to učini za jedno 
ograničeno razdoblje nalazimo u djelu Srednjovje-
kovni um (The Mediaeval Mind) Henryja Osborna 
Taylora; no to je tek početak, a druga razdoblja go-
tovo su netaknuta. Vrsta mita koja nas ovdje najviše 
zanima nije čisti akcijski mit kojeg je analizirao G. 
Sorel; više nas zanimaju mitovi koji su idealni sa-
držaj postojećeg poretka stvari, mitovi koji, pošto 
ih se svjesno formulira i stvori u mislima, skloni 
održavati i usavršavati taj poredak. Ovaj tip druš-
tvenog mita vrlo je blizak klasičnoj utopiji, i slično 

�	 Arthur O’Shaughnessy (1844∑1881), britanski pjesnik, 
nap. prev.

�	 Vidi bilj. br. 3, III poglavlje, nap. prev.
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ga možemo podijeliti na mitove bijega i mitove re-
konstrukcije. Tako primjerice mit o političkoj slo-
bodi, u obliku u kojem su ga formulirali pisci iz doba 
američke revolucije, često služi kao izvrsno uto-
čište za nemirnu savjest kada Ministarstvo pravde 
ili Imigracijski ured postanu pretjerano revni u na-
padanju političkih agitatora. 

Nažalost, naviknuti smo smatrati naše idolume 
lijepima i uzvišenima, predstavnicima bolje strane 
ljudske prirode. No zapravo, mitovi koji su u zajed-
nici nastali pod religijskim, političkim ili ekonom-
skim utjecajima ne mogu se nazvati ni dobrima ni 
lošima: njihova priroda ovisi o njihovoj sposobnosti 
da pomognu čovjeku da kreativno reagira na svoju 
okolinu i se razvije u humano biće. Još uvijek tre-
bamo shvatiti da vjerovanje u ove idolume nije samo 
po sebi hvale vrijedan stav. Čak i sasvim priproste 
i priglupe ljude često vode njihovi ideali; doista, u 
mnogim su slučajevima upravo ideali odgovorni za 
njihovu priprostost i glupost. Niti je navika reagi-
ranja na idolume bilo kakav dokaz racionalnog mi-
šljenja: ljudi reagiraju na “ideje” ∑ to jest na uzor-
riječi ∑ kao što reagiraju na svjetlosne ili toplinske 
podražaje, zato što su ljudska bića a ne zato što su 
filozofi, i iz istoga razloga reagiraju na projekcije, tj. 
idolume, a ne zato što su sveci. Naši mitovi mogu 
biti posljedica racionalnog mišljenja i ponašanja, 
ali i ne moraju; no reagiranje na ove mitove vjero-
jatno nije više od deset u stotinu slučajeva isklju-
čivo posljedica slušanja razuma.

Na naše idolume trebamo gledati kao na neku 
vrstu okoline ili atmosfere koja se kod svakog po-
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jedinca razlikuje po “kemijskom sastavu” i veličini. 
Neki od ovih idoluma toliko su uniformno obuzi-
mali ljudske umove u određenom dobu da su činili 
dio okoline u kojoj se dijete rađa, poput pokućstva. 
Sociolozi koji slijede Emila Durkheima nazvali su 
jedan dio ovih idoluma kolektivnim reprezentaci-
jama, ali smatram da nisu u pravu kada ove “re-
prezentacije” ograničavaju na urođeničke ili neuke 
skupine, jer one su važan dio prtljage svakog civili-
ziranog čovjeka. Usporedno s Povijesti čovječan-
stva i Povijesti utopija koju sam upravo ispričao, 
bilo bi zgodno napisati Povijest mitova. To bi djelo 
međutim iziskivalo učenost i marljivost jednog 
novog Leibniza, a sve što ja ovdje želim jest oku-
piti na jednom mjestu glavne društvene mitove koji 
su igrali ulogu u Zapadnoj Europi i Americi suvre-
menog doba, usporediti ove idolume s utopijama 
prošlosti i djelomičnim lijekovima za sadašnjost, i 
ukazati na važnost svega ovoga za neka nova puto-
vanja na koja ćemo možda krenuti.	  

U odabiranju ovih idoluma ∑ Ladanjske Kuće, 
Coketowna i Megalopolisa ∑ bio sam prisiljen pro-
cijeniti njihovu snagu i testirati njihovu kakvoću 
uglavnom prema njihovim stvarnim posljedicama 
u svakidašnjici, i donekle je teško očistiti ih od ra-
znih institucija, starih i novih, s kojima su pomi-
ješani. No usprkos tim primjesama stvarnosti, ovi 
su idolumi manje uvjerljivi od Države i pomoći će 
ako shvatimo da se još uvijek nalazimo na području 
utopije te da se možemo koristiti svim utopijskim 
povlasticama.
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Kako bismo razumjeli utopiju Ladanjske Kuće, mo-
ramo se vratiti nekoliko stoljeća natrag u povijesti. 
Svatko tko je obilazio europske dvorce sagrađene 
prije četrnaestog stoljeća shvatit će da su bili gra-
đeni za udobnost jednako koliko i bojni brodovi. 
Bili su to zapravo garnizoni naoružanih muškaraca 
čiji je glavni posao bio krađa, nasilje i ubojstvo, a 
svako obilježje njihove okoline odraz je najnužnijih 
stvari za život. Ove se dvorce podizalo na kakvoj 
litici ili strmu brdu, a zidovi i potporni stupovi bili 
su od ogromnih, grubo klesanih kamenih blokova. 
Njihov način života nalikovao je životu u vojarnama, 
s gotovo potpunim nedostatkom onoga što danas 
smatramo normalnim stvarima za pristojan život i 
privatnost, osim možda u slučaju feudalnog gospo-
dara i njegove gospe; a život ovih feudalnih bandi 
bio je nužno surov i ograničen.

Sve do četrnaestoga stoljeća u Zapadnoj je Eu-
ropi utvrđeni gradić, ili neutvrđeni grad pod za-
štitom garnizona na brdu, bio jedina društvena je-
dinica koja se natjecala s još ograničenijim obzo-
rima seljakova sela, ili s raširenim tvrdnjama o 
ovom i drugom svijetu koje je propagirala Rimska 
crkva. Sanjati o golemim metropolama, velikim 
vojskama i hrani donesenoj s drugog kraja planeta 
bilo bi u to vrijeme luđe nego išta prikazano u Mo-
reovoj Utopiji.   

Tijekom petnaestog stoljeća u Engleskoj, a čini 
se da se isto prije ili kasnije zbilo i u ostalim dije-
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lovima Europe, došlo je do poremećaja ovog života 
koji se sastojao od obrađivanja zemlje, ratovanja i 
sitne trgovine: feudalna moć vladajućeg plemstva 
nalazila se u rukama vrhovnog gospodara, kralja; 
a kralj sa svojim arhivima i dvorom bio je smje-
šten u nacionalnoj prijestolnici, umjesto da se seli 
od mjesta do mjesta u uskomešanom kraljevstvu. 
Teritoriji feudalnih gospodara nisu više bili ras-
pršeni; posjedi su se sve više i više zatvarali u ta-
kozvane nacionalne granice, a umjesto ostanka u 
dvorcima velikaši su se odrekli surovog, barbar-
skog načina života i preselili u prijestolnicu kako 
bi se uljudili. Vremenom je novac zauzeo mjesto 
davanja danka u naturi; umjesto primanja brašna, 
jaja i radne snage feudalni je gospodar stekao rentu 
koja se mogla izraziti u funtama i penijima, rentu 
kojom se u novim trgovačkim gradovima mogla ku-
piti roba iz ostalih dijelova svijeta. Fascinantna slika 
ove promjene može se pronaći u Ekonomskoj po-
vijesti (Economic History) W. J. Ashleyja; a stari 
način života opisan je, s bogatstvom značajnih de-
talja, u Spomenicima jorkširske župe (Memorials 
of a Yorkshire Parish) J. S. Fletchera.

Istovremeno s ovom promjenom u fizičkom ži-
votu Zapadne Europe odgovarajuća se promjena zbi-
vala i na području kulture. Kopajući oko ruševina 
Rima i drugih gradova, ljudi iz kasnoga srednjeg vi-
jeka otkrili su ostatke jedne velike i bogate civili-
zacije; istražujući rukopise i tiskane knjige koje su 
počele cirkulirati, našli su se suočeni licem u lice s 
jednom neobičnom životnom koncepcijom, s navi-
kama profinjenosti, udobnosti i čulnog luksuza koje 
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teški život logora i dvorca nikada zapravo nije do-
puštao. Uslijedila je reakcija protiv starog načina 
života, gotovo ravna istinskom gađenju. U toj su 
reakciji izašle iz mode dvije velike institucije: ljudi 
su prestali graditi dvorce za zaštitu od fizičkih opa-
snosti i prestali su stupati u samostane kako bi sa-
čuvali svoju dušu za drugi svijet. I duhovni i svje-
tovni život selili su se u jednu novu instituciju ∑ La-
danjsku Kuću. Idolum Ladanjske Kuće postupno je 
zadobivao svoj oblik; koledži u Oxfordu iz doba re-
nesanse, kao poznati simboli ove promjene, po ar-
hitektonskim se detaljima gotovo i ne razlikuju od 
palača koje je u istom razdoblju gradila aristokra-
cija; a naše banke i upravne zgrade još i danas go-
tovo redovito nose biljeg rimskih i grčkih ostataka 
pronađenih na periferiji srednjovjekovnoga grada.  

3

Ne poznajemo Ladanjsku Kuću dok ne upoznamo, 
za početak, njen fizički izgled. Mnogo je opisa koje 
čitatelj može pronaći ako i ne živi u susjedstvu neke 
velike Ladanjske Kuće; ali umjesto obilaska suvre-
mene Ladanjske Kuće možda je bolje da se vra-
timo njenim počecima i pogledamo kako je bila 
prikazana u svom punom sjaju na samom početku 
renesanse ∑ u okružju kojeg je François Rabelais, 
u jednom od nekoliko sasvim ozbiljnih odlomaka 
svoga velikog djela Gargantue, tražio za osiguranje 
dobra života.
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Gargantua kani sagraditi novu opatiju koju na-
ziva Telemska opatija. Ova bi opatija trebala biti u 
svakom pogledu ono što srednjovjekovna opatija 
nije bila. Tako opatija, za razliku od dvorca, treba 
ležati u nizini; a za razliku od samostana, neće imati 
bedeme. Svaki će član dobiti prostran stan s klijeti, 
odajom, rušnicom i kapelicom, a sama će zgrada sa-
državat ne samo knjižnice na raznim jezicima već i 
lijepe i prostrane galerije sa slikama. Osim ovih sta-
nova bit će tu borilišta, konjsko trkalište, kazalište 
i kupališta. Uz rijeku, jer opatija je smještena uz ri-
jeku Loiru, bit će vrt užitka, a između dva od šest 
tornjeva heksagona, oblika u kojem je sagrađena 
građevina, nalazit će se igrališta za igre s malom i 
velikom loptom. Dodajte još ovome voćnjake pune 
voćaka, zvjerinjak s raznim divljim životinjama i str-
jelište, obložite sve dvorane i odaje bogatim tapise-
rijama, pokrijte sav popločani pod zelenim suknom 
∑ i potpuna je Telemska opatija.

Ruho stanara jednako je raskošno i dotjerano. A 
da bi se odjeća za žene i muškarce lakše pribavljala, 
“ukraj Telemske šume bijaše velik sklop kuća, du-
gačak pola milje, s dosta svjetla i dobro proviđene, 
gdje su boravili zlatari, draguljari, vezioci, krojači, iz-
vlačitelji zlata, baršunari, ćilimari i tapetari…”� Njih je 
“na sirovinama i tkaninom na svoju ruku opskrbljivao 
velmoža Nausiklet koji im svake godine s Bisernoga 
i Ljudožderskoga otočja slaše sedam brodova s tova-
rima zlatnih poluga, sirove svile, biserja i dragulja”.

�	 Ovaj i ostali Rabelaisovi citati preuzeti su iz F. Rabelais, 
Garganuta i Pantagruel, prev. Mate Maras, Matica hrvat-
ska, Zagreb, 2004, nap. prev.
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Žene primljene u Telemsku opatiju moraju biti 
lijepe, stasite i dobroćudne; muškarci moraju biti 
pristali i dobra zdravlja. Svako biva slobodno pri-
mljen i dopušteno mu je bilo kada slobodno otići; 
a umjesto pokušavanja prakticiranja čistoće, siro-
maštva i poslušnosti, stanari se mogu časno ženiti, 
biti bogati i živjeti u slobodi. 

Sloboda Thelemea doista je potpuna; to je slo-
boda kakva se danas uživa u Ladanjskoj Kući, pod 
skrbi obzirne domaćice. Svi slijede jedino vlastitu 
slobodnu volju i užitak, ustaju iz postelje kad im 
se mili, piju, jedu i rade kad im želja dođe. Od svih 
pravila i strogih dužnosti njihova reda, kako kaže 
Rabelais, treba se držati samo jednoga:

“Čini što htjedneš.”

4

Skrenemo li pogled od Rabelaisove zamisli anti-
monaškog reda, otkrivamo da nam je prikazao iz-
vrsnu sliku Ladanjske Kuće i onoga što ću biti slo-
bodan zvati kulturom Ladanjske Kuće. Vrlo slične 
obrise nalazimo i u uvodu Boccacciova Dekame-
rona; isto je detaljno opisano na primjeru najpotpu-
nije Ladanjske Kuće, Hampton Courta, u Popeovoj 
pjesmi Otmica uvojka (Rape of the Lock); živo je 
to dočarao Meredith u prikazu Egoista, analizirao 
H. G. Wells u surovu opisu vile Bladesover u ro-
manu Tono-Bungay, kao i Bernard Shaw u Kući 
slomljenih srdaca (Heartbrake House). Bez obzira 
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prikazuje li nam W. H. Mallock u Novoj državi (The 
New Republic) primjer Ladanjske Kuće ili prepo-
znaje li Anton Čehov njenu besciljnost i ispraznost 
u Višnjiku, Ladanjska Kuća jedna je od vječnih 
tema u književnosti.

Dakle ovaj je renesansni idolum Ladanjske Kuće 
snažan i potpun: nije mi poznat niti jedan drugi 
obrazac koji je svoje standarde i prakse s takvim 
potpunim uspjehom nametnuo većem dijelu eu-
ropske civilizacije. Dok je Ladanjska Kuća u po-
četku bila aristokratska institucija, sada je prodrla u 
svaki stratum društva. I premda ne moramo odmah 
uočiti povezanost, vjerujem da je ona odgovorna za 
osobito kretanje i smjer kojim je pošla industrijska 
revolucija. Potrošačka mjerila Ladanjske Kuće od-
govorna su za naše potrošačko društvo.

5

Narav institucija Ladanjske Kuće možda ćemo naj-
bolje opisati ako kažemo da su one točna suprot-
nost svega što je Platon smatrao poželjnim u do-
broj zajednici. 

Ladanjska Kuća ne brine za sreću čitave zajed-
nice, već za zadovoljstvo vladara. U podlozi ovog 
ograničenog i nepotpunog dobrog života nalaze se 
politička moć i ekonomsko bogatstvo, a kako bi 
život cvjetao, i jedno i drugo potrebno je imati u go-
tovo neograničenim količinama. Posjedovanje i pa-
sivno uživanje glavna su načela u ovom društvu. 
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Možemo dakle ustvrditi da se posjedovanje u 
Ladanjskoj Kući temelji na povlasticama a ne na 
radu. Vlasništvo nad zemljom, koje se kroz povijest 
uglavnom stjecalo silom i prijevarom, ekonomska 
je osnova života Ladanjske Kuće. Kako bi se obrt-
nike i radnike koji žive uokolo nje natjeralo na rad, 
nužno je osigurati da ne posjeduju vlastitu zemlju, 
pa uživanje zemlje uvijek pripada vlasniku a ne rad-
niku. Ovo naglašavanje pasivnog vlasništva govori 
da u Ladanjskoj Kući nema aktivne komunikacije 
između ljudi i njihova okoliša. Aktivnosti u Ladanj-
skoj Kući ∑ primjerice lov na divljač ∑ u igri opona-
šaju aktivnosti koje su nekoć imale vitalnu ulogu ili 
su za nju pripremale, kao što je dječja igra s lutkom 
priprema za majčinstvo. Ideal Ladanjske Kuće jest 
potpuno nedjelatan život ili, u najboljem slučaju, 
život u kojem sve funkcije namijenjene civiliziranu 
čovjeku izvršavaju dužnosnici. Budući da ovaj ideal 
nije moguće ostvariti u stvarnom svijetu, jer je u 
potpunoj suprotnosti s čovjekovim biološkim na-
slijeđem, nužno je inače poželjnu prazninu u utopiji 
Ladanjske Kuće ispuniti raznim igrama. 

Ladanjska Kuća promijenila je ovo stanje. Kul-
tura više ne znači sudjelovanje u kreativnim aktiv-
nostima vlastite zajednice, već stjecanje proizvoda 
drugih zajednica; i gotovo je svejedno odnosi li se 
to na duhovnu ili materijalnu sferu. Počeke ovog 
raskola možemo naći u srednjovjekovnoj književ-
nosti, s vulgarnim rableovskim pričama i profi-
njenim dvorskim romancama; ali s integracijom 
idoluma Ladanjske Kuće ovo je razdvajanje nagla-
šeno i u svim ostalim aktivnostima zajednice. Kao 
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jedna od posljedica ovog raskola, pučke ustanove 
izgubile su kontakt s općim svijetom kulture, te 
propale; ili su pak transformirane, kao što su javne 
škole u Engleskoj pretvorene u ustanove ograničene 
za višu klasu. Možda je daleko važnije od ovoga či-
njenica da je svaka zasebna Ladanjska Kuća bila 
prisiljena pribaviti za svoj ograničeni krug sve ele-
mente nužne za dobar život u čitavoj jednoj zajed-
nici kakvu je opisao Platon. Pogledajmo koje to po-
sljedice za sobom povlači.

6

Priznajmo ono što je vrijedno u utopiji Ladanjske 
Kuće. Užitak je nužan element rada, i s pažnjom 
prema blagodatima života, prema takvim stvarima 
kao što su lijepo ponašanje, tečan govor, nadme-
tanje umova i osjećaj za lijepe stvari, Ladanjska je 
Kuća nepobitno imala uljuđujući utjecaj. U mjeri 
u kojoj je njegovala kontemplaciju i umjetnost od-
vojeno od bilo kakve utilitarnosti, u mjeri u kojoj 
je poticala da se sve naše pragmatične aktivnosti 
ostvaruju u stvarima koje su same po sebi vri-
jedne posjedovanja ili izvođenja, Ladanjska Kuća 
bila je u pravu, sasvim u pravu. To nije bio sno-
bizam kada je rusko sovjetsko činovništvo pretvo-
rilo neke Ladanjske Kuće u odmarališta za seljake 
i radnike, i zatim zahtijevalo da se tu steknu i ma-
niri Ladanjske Kuće, umjesto grubog rada u šta-
lama i na polju. Ruskin i Samuel Butler možda su 
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imali pravo kada su tvrdili da je savršeni gospodin 
finiji proizvod od savršenog seljaka ili obrtnika: 
on je finiji proizvod jer je po svojoj naravi življi. I 
premda je Ladanjska Kuća naglašavala iskazivanje 
poštovanja, ipak nije podrazumijevala sluganstvo; 
jer znala je da postoje trajnije vrijednosti ∑ vrijed-
nosti koje su zajedničke svim umjetnostima Grčke 
i Kine ∑ od onih koje se smatraju dovoljnima u re-
gionalnom području. Ukratko, Ladanjska Kuća na-
glašavala je ono najbolje u čovjeku, koje je zbroj 
niza pojedinačnih savršenosti; i stoga je sve što je 
bilo sirovo i neprikladno u starim regionalnim kul-
turama izneseno na svjetlo dana i kritizirano. Sve 
ove vrline priznajem; i one vrijede jednako danas 
kao i bilo kada u prošlosti. 

No ovim priznanjem tim jasnije izlazi na vidjelo 
kobna slabost Ladanjske Kuće. Ona nije uvidjela da 
užitak leži u radu, i da je doista neodvojiv od rada. 
Ladanjska je Kuća željela staviti rad u jednu a uži-
vanje u drugu ladicu, a posljedica je bila da zana-
tlija koji nije više mogao uživati u lijepim umjetno-
stima nije ih više mogao niti stvarati. Učinak izoli-
ranog, rutinskog užitka jednako je zatupljujući, jer 
užitak je gospodarima Ladanjske Kuće dolazio pre-
tjerano lako, naime na puko pucketanje prstima, i 
poznavatelji umjetnosti često su stavljali osobinu 
novosti iznad intrinzične vrijednosti. Otuda izmjena 
stilova zbog koje je dekoracija Ladanjske Kuće po-
stala predmetom ismijavanja: kineski u jednom 
dobu, indijski u drugom, perzijski u sljedećem, s 
egipatskim, srednjoafričkim i sam bog zna kakvim 
sve ne stilom što čekaju u redu. Ni na što se ne 
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možemo osloniti jer nema zadaće koju bi trebalo 
obaviti niti problema kojeg bi trebalo riješiti; čim 
izblijedi prvi okus nekog stila, on ubrzo biva zami-
jenjen drugim.

Bilo bi nemoguće izračunati razmjere u kojima 
je Ladanjska Kuća degradirala naš ukus, no dvojim 
u vezi izvora te degradacije. Stilizam koji je iskvario 
umjetnosti i spriječio razvoj nekog skladnog mo-
dernog stila bio je djelo kulture Ladanjske Kuće. 
Dobro se sjećam ogorčenja s kojim mi je jedan pro-
izvođač namještaja u Chiltern Hillsu pričao o na-
činu na koji izrađuje originalni Sheraton�: njegovo 
znanje o dobrom dizajnu namještaja podređeno je 
nečijem tuđem znanju o “stilu”, te ga je ovo neuva-
žavanje njegove stručnosti toliko ozlojedilo da se 
činilo kao da je čitao Teoriju dokoličarske klase 
Thorsteina Veblena. Isto je i s ostalim umjetnostima. 
Posjet industrijskim odjelima muzeja Metropolitan 
u New Yorku pokazat će kako ukus za novo, koji 
je u jednom dobu tjerao Sheratona i Chippendalea� 
da pronalaze “klasične motive”, navodi današnje di-
zajnere da traže motive Sheratona i Chippendalea. 
Toliko o tome što se dogodilo umjetnostima kada 
se užitak odvojio od rada.

�	 Engleski neoklasični stil izrade pokućstva s kraja 18. sto-
ljeća nazvan prema majstoru pokućstva Thomasu Shera-
tonu (1751∑1806), nap. prev.

�	 Thomas Chippendale (1718∑1779), engleski majstor po-
kućstva, stvorio Chippendale-stil; znatno utjecao na ukus 
europske građanske klase 18. stoljeća, nap. prev.
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7

Industrijsko usmjerenje renesansnog ideala od 
ključne je važnosti.

U srednjem se vijeku naglašavala proizvodnja 
opipljivih proizvoda: obrtnički cehovi postavljali 
su visoke standarde za dizajn i vještinu izrade, a 
radnikov cilj je u većini zanimanja bio živjeti od 
svoga rada, a ne jednostavno imati dovoljno novca 
da više nije potrebno raditi. Ovo je, naravno, vrlo 
široka generalizacija, i obilje je dokaza o traženju 
mogućnosti najbolje zarade. Ali mislim da je pra-
vedno reći da su dominantni ideali starijeg indu-
strijskog poretka bili više industrijski nego ko-
mercijalni. U trgovačkim poduhvatima koje je 
Ladanjska Kuća promicala pod svojim inačicama 
Drakea� and Raleigha�, poduhvatima koji su im 
bili potrebni kako bi dobili “Brodove s Bisernoga 
i Ljudožderskoga otočja”, naglasak se pomaknuo 
od vještine izrade ka prodaji, a ideja o radu i koc-
kanju kako bi se stekla raznorazna dobra zauzela 
je mjesto starijeg ideala kojega je Henry Adams 
tako suosjećajno opisao u knjizi Mont St. Michael 
i Chartres. Tako je dobar život, kao što sam već 
spomenuo, postao život dobara: mogao se kupiti. 
Ako zajednica više nije nudila uvjete za dobar život, 
čovjek je željenu stvar mogao ukrasti iz dućana, 

�	 Francis Drake (1540∑1596), engl. gusar, pomorski istraži-
vač i vojskovođa, nap. prev.

�	 Walter Raleigh (1554∑1618), engl. pomorac i istraživač, 
nap. prev.
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i nastojati za sebe ili svoju obitelj držati monopol 
nad svim onim što je potrebno za dobar život. 

Koji je glavni ekonomski ishod ovog ideala? Čini 
mi se da je glavni ishod pretjerana potreba za do-
brima i pojava strahovito rasipničkog umnažanja 
potrošačkog aparata. Ako je ograničenje nečijeg 
imetka jednostavno debljina njegove lisnice; ako 
se do sreće dolazi osiguravanjem komfornog i luk-
suznog života; ako se čovjek koji posjeduje jednu 
kuću smatra sretnim, a čovjek koji posjeduje pet 
kuća pet puta sretnijim; ako je jedini standard živ-
ljenja onaj nezasitni standard postavljen u Ladanj-
skoj Kući ∑ e pa onda zaista nema granice zarađi-
vanju i trošenju, i naši životi postaju puko djelo 
kočijaša, kuhara i konjušara. Tada naša Ladanjska 
Kuća neće biti samo kuća: bit će tu kapelica, umjet-
nička galerija, kazalište, borilište, kao što je zami-
slio François Rabelais. Dok javna imovina zajed-
nice nestaje, umnaža se privatna imovina pojedi-
naca. Od zajednice napokon ostaje samo mnoštvo 
anarhičnih pojedinaca od kojih svaki iz sve snage 
nastoji stvoriti za sebe Ladanjsku Kuću, ne ispu-
štajući iz vida činjenicu da je neto rezultat nje-
govih napora ∑ ovo je tužna priča i konačna stvar 
koju možemo dometnuti ∑ možda ništa više nego 
šest sobičaka bogu iza nogu u predgrađu Phila-
delphije. 

Ladanjska je Kuća dakle glavni uzor prema 
kojem se srednjovjekovni poredak transformirao 
u onaj moderni. Nije bitno je li Ladanjska Kuća 
neko imanje na Long Islandu ili ljetnikovac na Mon-
tclairu; je li to kuća u Golders Greenu ili obiteljsko 
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imanje u Devonshireu: to je samo pitanje veličine, 
a sličnost koja ih povezuje sasvim je očita. Idolum 
Ladanjske Kuće prevladava čak i kada unajmimo 
stan u centru metropole. Danas više nego ikada La-
danjska Kuća nastoji obiljem fizičkih dobara nado-
knaditi sve što je izgubila odvojivši se od zajednice 
iz koje je potekla; više nego ikada pokušava biti sa-
modostatna unutar granica otmjenog predgrađa. 
Automobil, fonograf i radiotelefonija samo su po-
većali ovu samodostatnost, i nije potrebno mnogo 
dokazivati kako su ova pomagala produbila želju 
za posjedovanjem i pasivno, nekreativno, meha-
ničko uživanje. 

Strastveni zahtjev Ladanjske Kuće za fizičkim do-
brima doveo je do nastanka jedne druge institucije, 
Coketowna; i upravo je idolum Coketowna, dopri-
nosa industrijskog doba Ladanjskoj Kući, ono što 
ćemo sljedeće promotriti.

8

Individualne utopije devetnaestog stoljeća razli-
kuju se od “kolektivnih reprezentacija” poput Coke-
towna uglavnom po tome što su nastojale popraviti 
određene točke u kojima Manchester, Newark, Pi-
ttsburgh i Elberfeld-Barmen nisu ispunjavali ideal. 
U tom su popravku Bellamy i Hertzka bili spremni 
promijeniti ustaljene načine posjedovanja dobara i 
zemlje te gomilanja kapitala. No konačni je cilj bio 
isti, pa su razlike više prividne nego stvarne.

Mumford_final.indd   193 10/22/08   8:45:47 PM



Lewis Mumford

194

Ako je Telemska opatija slikovit primjer La-
danjske Kuće, primjer Coketowna� jasno je do-
čaran u Dickensovoj slici industrijalizma u Teškim 
vremenima.

Coketown, kako ga vidi Dickens, jest srž indu-
strijskoga doba. On je možda jedan od nekoliko 
idoluma suvremenog svijeta koji nemaju niti jednu 
paralelu u bilo kojoj ranijoj poznatoj nam civiliza-
ciji. Kako bismo razumjeli što je Coketown donio 
na svijet, moramo shvatiti da se prije njegova na-
stanka središte svakog važnijeg europskoga grada 
sastojalo od trga natkriljenog katedralom, trgo-
vačkim sudom i gradskom vijećnicom; uz to bi još 
često u blizini bilo smješteno sveučilište. To je bio 
tipični izgled. Razne gradske četvrti bile su podre-
đene ovim središnjim ustanovama, i rad koji se 
izvodio unutar gradskih zidina obavljao se više ili 
manje u lokalnoj zajednici.

Coketown je s druge pak strane bio posljedica 
drukčijih uvjeta i potreba. Središe zbivanja u Co-
ketownu bila je tvornica, isprva smještena izvan 
grada u blizini vodopada, a zatim, pošto je parne 
motore počeo pogoniti ugljen, premještena u po-
dručja pristupačnija ugljenokopima. Tvornica je 
postala nova društvena jedinica; zapravo, postala 
je jedina društvena jedinica. Kao što Dickens oš-
troumno kaže: “zatvor je mogao biti bolnica, a bol-
nica zatvor; gradska vijećnica ili jedno ili drugo, ili 
oboje” ∑ a svi zajedno izgledali su kao tvornica, su-
morna zgrada od tamne opeke koja je nekoć bila 

�	 Izmišljeni industrijski gradić, mjesto zbivanja u Dickenso-
vim Teškim vremenima, nap. prev.
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crvena ili žuta. Jedini cilj tvornice jest proizvodnja 
robe za prodaju; i svaka druga ustanova u Coke-
townu dobiva potporu jedino u mjeri u kojoj oz-
biljno ne ometa taj cilj. 

Koja su vanjska, fizička obilježja Coketowna? 
Kao prvo, plan grada izradio je inženjer; sagrađen je 
s matematičkom točnošću i bez imalo ukrasa. Ako 
su na mjestu gdje treba stajati Coketown brda, ona 
bivaju sravnjena; ako su tu močvare, močvare se za-
trpaju; ako su jezera, jezera se isuše. Život u Coke-
townu organiziran je u skladu s mrežastim uzorkom; 
nema odstupanja i slobodnog prostora u provedbi 
ovoga plana; ne može se dogoditi da ulica i mrvicu 
skrene kako bi se sačuvalo drveće ili otvorio po-
gled. Što se tiče prijevoza i prometa, cilj je Coke-
towna da se “negdje dospije”; i pretpostavka je da 
se ovaj cilj olakšava postavljanjem ravnih linija i nji-
hovim povezivanjem u pravokutnike; usprkos do-
kazu u svakom starijem gradu da je zrakasti sustav 
prometnog povezivanja mnogo ekonomičniji nego 
mrežasti. Posljedica je da niti na jednoj aveniji Co-
ketowna nema krajnje postaje, jer one počinju na 
šahovskoj ploči a završavaju u beskonačnosti. Ne-
moguće je s prednje strane prići zatvorima, bolni-
cama i sanatorijima kojima se Coketown toliko diči; 
tendencija je da se pokraj njih prođe. Toliko o fi-
zičkom izgledu industrijskoga grada; ono što ostaje 
zakriveno je oblakom dima.

Tvornica je središte društvenog života Coke-
towna i mjesto gdje većina građana provodi dane. 
U svom najčišćem obliku, odnosno u prvoj polo-
vici devetnaestoga stoljeća, kao i u mnogim da-
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našnjim centrima, tvornica je jedina ustanova koja 
pruža išta nalik društvenom životu, usprkos činje-
nici što neprestan rad svodi druženje na takav mi-
nimum da su pijanstvo i kopulacija jedine vrste za-
bave kojima se stanovnici mogu odati kako bi se od-
morili od svoje plemenite dužnosti opskrbljivanja 
ostatka svijeta raznim potrepštinama, komforom, 
luksuzom i ostalim tričarijama. 

U posljednja dva desetljeća idolum Coketowna 
donekle se raspao pod utjecajem pokreta za vrtne 
gradove, i svjestan sam da u određenim područjima 
slavim izgubljeni slučaj i napušteni idealizam. Me-
đutim na hektarima i hektarima radničkih stanova, 
kakve možemo naći u Batterseau� i Philadelphiji, 
u starinskim željezničkim postajama i u zgradama 
kao što su Mechanics Hall u Pittsburghu i Bostonu 
još uvijek živi predodžba onoga što je Coketown 
značio u vrijeme kada ga se, poput Frankenstei-
nova čudovišta kojeg je stvorila Ladanjska Kuća, 
njegov tvorac još nije bio odrekao. 

Coketown se bavi proizvodnjom materijalnih do-
bara; i sve je podređeno tom cilju. Ljudima naviknu-
tima na rutinu Coketowna dostupno je samo jedno za-
dovoljstvo ∑ mehanički rad; to jest aktivnost u skladu 
s industrijskim i komercijalnim načelima; a jedini je 
rezultat ovog rada ∑ još više rada. Proizlazi da su sva 
važeća mjerila u Coketownu kvantitativne vrste: to-
liko i toliko strojeva, toliko i toliko tona tričarija, to-
liko i toliko kilometara cjevovoda, toliko i toliko do-
lara profita. Mogućnosti za samoisticanje i konstruk-

�	 Londonski okrug, nap. prev.
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tivan rad u takvoj su zajednici zapravo neograničene. 
Kada pogledam tehničke pogodnosti koje pruža jedna 
tiskara, moram priznati da su te mogućnosti vrlo fas-
cinantne i da u velikoj mjeri zadovoljavaju određene 
elemente u ljudskoj prirodi. No problem je što su to 
jedine mogućnosti koje se nude, a rad s kvalitativnim 
mjerilima, rad učenjaka, umjetnika i znanstvenika, 
ili je isključen iz zajednice namjernim ostracizmom 
ili je pak privezan uz stroj. Tako je umjetnik napri-
mjer prisiljen pjesmom slaviti bogove Coketowna ili 
slikati portret vrhovnog estetskog postignuća Coke-
towna, a to je ∑ self-made man10. 

U svom prvobitnom stanju Coketown nije cje-
lovita zajednica. Stoga on nužno ima određene do-
datke. Kao prvo, aktivnosti Coketowna, bile one 
korisne ili beskorisne, zadovoljavaju samo odre-
đene elemente u ljudskoj prirodi. I premda oba-
vezno obrazovanje može mnogo pomoći u navika-
vanju mlađe generacije na stroj i u pokazivanju da 
bi nerad nužno omeo neprestan rad stroja ∑ jer rad 
u Coketownu, kao što je Samuel Buler predvidio u 
romanu Erewhon11, uglavnom se svodi na rad za 
strojem ∑ tu i tamo eruptivni instinkti radnika probit 
će kroz stvrdnuti sloj navika nametnutih školom i 
tvornicom i pritajena energija ljudi poteći će bilo u 
Ladanjsku Kuću bilo u onaj drugi simulakrum gra-
đanskog života, Broadway.

10	 Čovjek koji se zahvaljujući vlastitim naporima obogatio 
ili postao uspješan, nap. prev.

11	 Riječ Erewhon, u Butlerovu romanu naziv zamišljene dr-
žave, nastala je obrtanjem riječi nowhere (nigdje), pa bi 
hrvatski prijevod bio Edjgin, nap. prev.
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Coketown za radni tjedan, Ladanjska Kuća za vi-
kend, kompromis je prihvatljiv u praksi; čak i ako 
su ladanjske kuće radničke klase tek sićušni pro-
dužetak gradskog slama u blizini mora ili planine. 
No mora se priznati da u idealnijim oblicima ovog 
poretka postoji trajna populacija Ladanjske Kuće 
i trajna populacija Coketowna. Wells je u Vremen-
skom stroju prikazao sliku jedne sretne i bezbrižne 
populacije Ladanjske Kuće, koja živi na površini ze-
mlje, usred svih dražesti sretnog vikenda, te sliku 
tvorničke populacije, Morloka, koji žive u utrobi ze-
mlje i obavljaju sve potrebne industrijske poslove. 
Wellsov je prikaz međutim pomalo pretjeran, a ovdje 
moramo težiti jasnom i neuvijenom opisu kakav bi 
se svidio gospodi Bounderbyju i Grandgrindu. 

Dakle sve što ne doprinosi nužnim fizičkim po-
trebama naziva se komforom, a sve što ne dopri-
nosi bilo komforu bilo nužnim potrebama naziva 
se luksuzom. Ova tri stupnja uživanja dobara od-
govaraju trima klasama društva: nužne potrebe 
odnose se na niži red manualnih radnika, zajedno 
sa svećenicima, učiteljima i nižim činovnicima; 
komfor je za komforne klase, to jest malobrojne 
trgovce, bankare i industrijalce; a luksuz je za ari-
stokraciju, ako takva nasljedna skupina uopće 
postoji, i za one koji se uspiju izdići iz dva pret-
hodna reda. Najveći je luksuz, gotovo je suvišno 
reći, umjetnost te bilo koja druga uzvišenija po-
treba ljudskog života.   

Pogledajmo prednosti triju klasa u Coketownu 
u odnosu na tri klase u Platonovoj Državi. Svo-
đenje zarade pripadnika radničke klase na rub pre-
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življavanja vrlo ih učinkovito veže uz posao pro-
izvodnje ∑ sve dok na tržištu nema viškova koji 
bi ih istisnuli s posla ∑ i stoga je ta praksa čuvar 
učinkovitosti i proizvodnje kojeg Platon, potpuna 
neznalica u ovim stvarima, nije predvidio. Isto je 
tako očito da je građanin iz srednje klase, okružen 
jelom i pićem, kojemu život štiti policija, lisnicu 
osiguravajuće društvo, a duševnu sreću Crkva, 
kojemu ljudsku sućut štite dobrotvorna društva, 
inteligenciju novine, a ekonomske povlastice dr-
žava ∑ ovaj građanin iz srednje klase mnogo je 
sretniji nego Platonovi ratnici čiji se život sastoji 
od stalnog napora da duh i tijelo održavaju snaž-
nima. Što se tiče čuvara države, jasno je da im 
Platon nije ponudio nikakav poticaj za njihov rad 
koji bi privukao kakvog normalnog trgovca: svatko 
vrijedan stotinu tisuća dolara godišnje dvaput bi 
promislio prije nego bi prihvatio vodstvo u Plato-
novoj siromašnoj državi, dok bi u Coketownu sa-
znao da bi se njegova jednostavna sposobnost stva-
ranja novca uzimala kao dovoljan dokaz njegova 
obrazovanja, njegova uvida i njegove mudrosti u 
svakom segmentu života. Štoviše, Coketown, na 
kraju krajeva, prima umjetnika sa srdačnošću koja 
posramljuje Platona: Coketown si može priuštiti 
svoje luksuze jer, pogledamo li pravo, neka rijetka 
slika može vrijediti koliko i neka rijetka poštanska 
marka; i to je također prihvatljiv dodatak Coke-
townovom miljeu. 

Coketown, zapravo, postavlja umjetnostima 
jedno jedino pitanje: Čemu služe? Ako se odgovor 
može izraziti u novcu, uzima se da je dana umjet-
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nost gotovo jednako korisna kao i neko sredstvo 
za uštedu rada, za povećanje brzine ili za umnoža-
vanje prihoda.

9

Ostaje nam da objasnimo još jedan gospodarski 
fenomen u Coketownu: jedan monumentalan in-
strument bez kojega bi se kotači Coketowna pre-
stali okretati, bez kojeg bi sam život Coketowna 
utrnuo.

Mislim na hrpe smeća. 
Cilj je proizvodnje u Coketownu, naravno, još 

više proizvodnje, a strojevi Coketowna mogu bez 
prestanka raditi samo ako se stvari izrađuju do-
voljno nekvalitetno da se brzo pohabaju ili ako se 
dovoljno brzo mijenja moda. Mahnitu proizvodnju 
Coketowna mora uravnotežiti jednako mahnita 
potrošnja ∑ umjerenost je kobna. Stoga u Coke-
townu ništa nije dovršeno ili trajno: ove su oso-
bine drugo ime za smrt. Coketown izrađuje porcu-
lansko posuđe kako bi se razbilo, odjeću kako bi 
se pohabala, a kuće kako bi se srušile; a ako nađe 
nešto iz ranijeg doba koje je kvalitetnije izrađivalo 
stvari, to se ili zatvori u muzej, ili se ismijava kao 
spomenik nenaprednog doba, ili se pak uništi kao 
nešto štetno. (Idolum Coketowna toliko je moćan 
da danas zgrada za zgradom biva nepopravljivo 
uništena dospjevši u ruke barbara iz Coketowna: 
vidio sam čak nevine kućice sagrađene od drveta i 
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kamena iz petnaestog stoljeća čija je pročelja uni-
štio štukater iz devetnaestog stoljeća, sve u ime 
napretka.)

Ekonomski status svake obitelji u Coketownu 
možemo prepoznati po veličini hrpe smeća. Za-
pravo, “napraviti hrpu” na tržnicama Coketowna 
u konačnici znači napraviti još jednu hrpu ∑ otpa-
daka i smeća ∑ na rubu grada gdje se pruža indu-
strijska zona. Tako u Coketownu potrošnja nije tek 
potreba: ona je društvena dužnost, sredstvo “pokre-
tanja kotača civilizacije”. Ponekad se čini da bi ova 
utopija mogla osujetiti vlastite ciljeve proizvodeći 
robu tolikom brzinom da hrpe smeća zaostaju za 
proizvodnjom; ovo narušavanje savršenstva druš-
tvenog ustroja nadoknađuje se u vrijeme rata kada 
je tržište nezasitno, a blagostanje Coketowna pove-
ćava se do točke u kojoj radnička klasa ide prema 
tome da postane dokoličarska klasa. No problem 
je što radnička klasa nije dovoljno obrazovana u 
stvaranju hrpa smeća ∑ ozbiljna situacija u kojoj bi 
radnička klasa Coketowna mogla iskoristiti gužvu 
kako bi smanjila broj radnih dana i uživala u slo-
bodnom vremenu bez da dovoljno troši.

Tako dakle izgleda idolum Coketowna. Neka 
njegova obilježja zaslužuju posebnu pozornost. 
Prvo je da u Coketownu postoji čvrsta stvarnost 
koja ostaje kada se uklone sve njegove pretencio-
znosti i budalaštine. Ambijent posvećen isključivo 
proizvodnji materijalnih dobara očito nije ambijent 
prikladan za dobru zajednicu jer život je više od 
osiguravanja hrane i odjeće: on je interakcija sa 
čitavim svijetom prirode, živih bića i ideja, u us-

Mumford_final.indd   201 10/22/08   8:45:49 PM



Lewis Mumford

202

poredbi s čim je Coketown tek mjehurić na povr-
šini zemlje. Pa ipak, s obzirom na taljenje čelika, 
izgradnju cesta i izvođenje određenih bitnih indu-
strijskih zahvata, ciljevi Coketowna ipak nisu be-
značajni: već smo ih susreli u Andreinom Christi-
anopolisu. Nema potrebe odbacivati dobro koje 
leži unutar industrijalizma jer ne obuhvaća dobro 
koje leži izvan njega.

Do određene je mjere korištenje mehaničke 
umjesto ljudske snage dobro; isto vrijedi za proi-
zvodnju na veliko i podjelu rada; isto vrijedi za brz 
transport, za preciznu metodologiju inženjera, kao 
i za razne druge pojave u modernom industrijskom 
svijetu. Mogla bi se čak reći i koja riječ u prilog efi-
kasnosti, nasuprot radu “ofrlje”. No Coketown je 
učinio tešku grešku jer je vjerovao da su sve te stvari 
dobre same po sebi. Nove su tvornice naprimjer 
privukle više ljudi u grad: Coketown nije opazio, 
kao što je Platon istaknuo, da iza određene granice 
grad kao društvena jedinica prestaje postojati. Veće 
i bolje ∑ to je bilo geslo Coketowna; ali odlučno je 
odbio vidjeti da ova dva pridjeva nisu nužno pove-
zana. Čitav slučaj za i protiv Coketowna počiva na 
našem priznavanju fraze “do određene mjere.” Do 
određene je mjere industrijalizam dobar, pogotovo 
u svojoj modernoj, neotehničkoj, električnoj fazi: 
Coketown s druge strane vjeruje da korisnost in-
dustrijalizma nema granice.

Do određene mjere ∑ ali koja je to mjera? Od-
govor glasi: do mjere u kojoj njegovanje humanog 
života u zajednici humanih ljudi postaje teško ili 
nemoguće.
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Ljudi se okupljaju, kaže Aristotel, kako bi živjeli, 
a ostaju skupa kako bi dobro živjeli. Ova težnja ka 
dobru životu jedini je prigovor kojeg možemo dati 
Coketownu; i možda su upravo stoga jer smo tako 
malo brinuli o toj činjenici praktične posljedice ido-
luma Coketowna bile toliko poražavajuće. “Izumi i 
organizacija,” kao što George Santayana divno kaže, 
“koji su trebali povećati dokolicu stvarajući sve po-
trebno za život uz malo rada, jedino su povećali po-
pulaciju, degradirali rad i rasprostranili luksuz.” Wi-
lliam Morris zamišljao je da bi ljudi u budućnosti 
odbacili mnoge složene strojeve jer bi sretnije ži-
vjeli i radili bez njih. Bi li se doista velik dio suvre-
mene organizacije i strojeva mogao odbaciti, možda 
je sporno pitanje: ali mogućnost odbacivanja u naj-
manju je ruku zamisliva ako se više počnemo za-
nimati za stvarni učinak industrijalizma na život i 
sreću ljudi koji su dio organizacije nego za profit 
koji se gomila na papiru, da bi se u konačnici pre-
tvorio u sve veću hrpu smeća.

10

Na koji način Ladanjska Kuća može osigurati da Co-
ketown radi za nju? Idolum Ladanjske Kuće, nastao 
u doba renesanse, i idolum Coketowna, uobličen u 
prvoj polovici devetnaestoga stoljeća, očito su dva 
odvojena svijeta. A kako bi svaki mogao zaživjeti u 
svakodnevnom životu, bilo je nužno stvoriti neko 
vezivno tkivo koje će ih povezivati. Ovo je tkivo 
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bilo društveni mit, odnosno kolektivna utopija Na-
cionalne Države.

U nekom smislu na Nacionalnu Državu možemo 
gledati kao na činjenicu; no jedan veliki filozof Na-
cionalne Države, Mazzini, uočio je da Nacionalnu 
Državu neprestano treba htjeti. Stoga se njena eg-
zistencija jasno razlikuje od egzistencije dijela teri-
torija, zgrade ili grada. Zapravo, jedino stalnom pro-
jekcijom ove utopije u posljednje tri ili četiri stotine 
godina njena je egzistencija postala uvjerljiva. Jer 
svi detaljni opisi kojima povjesničar politike opi-
suje Nacionalnu Državu, njeno podrijetlo, ustanove 
i njene građane, uvelike podsjećaju na onu zgodnu 
priču Hansa Andersena o kralju koji je hodao uli-
cama gol jer su ga dva lupeška krojača uvjerila da 
su mu istkali i sašili prekrasno ruho. 

U procjenjivanju ove prekrasne izmišljotine zvane 
Nacionalna Država pomoći će nam ako na tren skre-
nemo pogled na stvarni svijet kakav je poznat geografu 
i antropologu. Tu imamo fizičke činjenice usprkos ko-
jima je sklepana utopija Nacionalne Države.

11

Zemlja koju premjerava geograf podijeljena je u pet 
velikih kopnenih masa. Ove kopnene mase mogu se 
opet podijeliti na niz prirodnih regija od kojih svaka 
unutar svojih grubih i približnih granica posjeduje 
specifičan sklop tla, klime, vegetacije i s njima pove-
zanih primitivnih zanimanja kojima su se stanovnici 
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dane regije izvorno bavili a kasnije ih, napretkom 
trgovine i izumiteljstva, usavršili. Između ovih pri-
rodnih regija ponekad nalazimo državne granice, 
kao što prirodna prepreka Pireneja odvaja “Fran-
cusku” od “Španjolske”; ali ove prirodne prepreke 
nikada nisu u potpunosti sprečavale kretanje ljudi 
iz jednog područja u drugo. Želi li zadobiti potpu-
niji uvid u regionalne grupacije u nekim važnijim 
područjima, čitatelju bi mogla pomoći Humana ge-
ografija u Zapadnoj Europi (Human Geography 
in Western Europe) profesora Fleurea.

Ove prirodne regije temelj su za ljudske regije, 
to jest nepolitičko grupiranje populacije s obzirom 
na tlo, klimu, vegetaciju, životinjski svijet te obrt-
ničku i povijesnu tradiciju. U svakoj od ovih re-
gija populaciju ne čini mnoštvo odvojenih pojedi-
naca: naprotiv, kada geograf na topografskoj karti 
ucrtava kuće i zgrade, on otkriva da se ljudi i kuće 
okupljaju u veće ili manje skupine zvane velegra-
dovi, gradovi, sela i zaselci. Između ovih se grupa-
cija obično odvija bogata razmjena, a u srednjem 
vijeku, prije nastanka utopije Nacionalne Države, 
hodočasnik, lutajući učenjak, nadničar i putujući 
glumac mogli su se susresti na svim glavnim puto-
vima Europe. No podjelom Nacionalne Države po-
pulacija, kao što ističe njemački ekonomist Bücher, 
obično postaje manje pokretna te mi radije prevo-
zimo robu nego ljude. Važno je shvatiti da je, bar 
koliko je geografu poznato, ova trgovina i razmjena 
između lokalnih skupina bila dio zapadnoeuropske 
civilizacije još barem od neolitskoga doba: ona se 
neprestano odvija između pojedinaca i korporacija, 
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i bar što se tiče geografskih činjenica mogla bi se 
lakše odvijati između naprimjer Dovera i Calaisa12 
nego između Calaisa i Pariza.  

U vezi utopije Nacionalne Države zanimljivo je 
što ona nema mnogo veze sa zemljopisnim činjeni-
cama. Gdje god to odgovara čuvarima države, či-
njenice se ignoriraju i hoće se umjetna veza. Ljudske 
zajednice koje prepoznaje sociolog ne poklapaju se 
uvijek s onima koje državnik želi pripojiti kao “na-
cionalni teritorij”, i kada dođe do ovakvog protu-
slovlja, obično pobjeđuje ideja a ne stvarnost, po 
potrebi i uporabom brutalne sile. 

U utopiji Nacionalne Države nema prirodnih re-
gija; a jednako prirodno grupiranje ljudi u gradove, 
sela i velegradove koje je, kao što Aristotel ističe, 
možda glavna razlika između ljudi i drugih životinja, 
dopušteno je samo na osnovi fikcije da država ovim 
skupinama daje dio svoje svemoćne vlasti, odnosno 
“suverenosti”, i dopušta im da vode zajednički život. 
No na žalost ovog divnog mita, kojeg su generacije 
odvjetnika i državnika marljivo izgrađivale, gradovi 
su postojali davno prije država ∑ Rim na Tiberu po-
stojao je davno prije Rimskoga Carstva ∑ a milo-
stivo dopuštenje države jednostavno je formalni 
pečat na već gotovu činjenicu. 

Umjesto priznavanja prirodnih regija i prirodnih 
skupina ljudi, utopija nacionalizma osniva, pomoću 
linija koje iscrtavaju geometri, određeno područje 
zvano nacionalni teritorij, i sve stanovnike ovog te-
ritorija proglašava članovima jedne, nedjeljive sku-

12	 Koje dijeli samo kanal La Manche, nap. prev.
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pine, nacije, za koju se pretpostavlja da ima veće 
pravo i veću moć od ostalih skupina. Ovo je jedina 
društvena formacija koja se unutar nacionalne uto-
pije službeno priznaje. Ono što je zajedničko svim 
stanovnicima ovog teritorija smatra se daleko važ-
nijim od bilo čega što povezuje ljude u određene 
građanske ili industrijske skupine.

Pogledajmo ovaj svijet nacionalnih utopija. Kon-
trast između političareve i geografove karte bio bi 
gotovo nevjerojatan da naše oči nisu naviknute na 
njega i da nas u modernom vremenu ne uče da gle-
damo na njega kao na nešto neizbježno. Umjesto 
prirodnog grupiranja kopnenih masa i regija vidimo 
mnoštvo sasvim arbitrarnih linija: granice poput 
onih koje razdvajaju Kanadu i Sjedinjene Države, 
ili Belgiju i Nizozemsku, jednako su česte kao pri-
rodna granica mora koje okružuje Englesku. Kat-
kada su ovi nacionalni teritoriji veliki, a katkada 
maleni; no veličina imperija poput onog Francuske, 
Engleske ili Sjedinjenih Država nije nastala zahva-
ljujući bilo kakvoj suštinskoj jednakosti interesa iz-
među raznovrsnih zajednica ovih imperija, već za-
hvaljujući činjenici da ih prisilno drži na okupu po-
litička vlast. Nacionalne granice, drugim riječima, 
postoje sve dok se stanovnici ponašaju u skladu s 
njima: dok su spremni plaćati poreze za financiranje 
carina, imigracijskih ureda, graničnih patrola i obra-
zovnih sustava; i dok su spremni, konačno, položiti 
svoje živote kako bi druge skupine spriječili da ne-
ovlašteno prijeđu ove zamišljene linije. 

Glavna briga nacionalne utopije jest podupi-
ranje središnje vlasti, jer vlast je čuvar teritorija 
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i povlastica. Glavni posao te vlasti jest držati teri-
torij i, kada je to moguće, širiti granice ne bi li se 
povećalo područje oporezivanja. Isticanjem važ-
nosti ovih okolnosti i neprestanim naglašavanjem 
opasnosti kojom ostale nacionalne utopije prijete, 
država gradi most između Ladanjske Kuće i Coke-
towna, uvjeravajući radnike u Coketownu da imaju 
više zajedničkoga s klasama koje ih eksploatiraju 
nego s drugim skupinama unutar neke uže zajed-
nice. Reklo bi se da je ovo pomirenje Coketowna i 
Ladanjske Kuće gotovo ravno čudu, čak i kao ideal; 
i možda bi bilo zanimljivo pomnije promotriti sred-
stva pomoću kojih se ono provodi.

12

Glavni instrument Nacionalne Države jest Magalo-
polis, njezin najveći grad, mjesto gdje je idolum Na-
cionalne Utopije začet i gdje se neprestano hoće.

Kako bismo shvatili bit Megalopolisa, moramo 
postati slijepi za opipljivu zemlju ∑ s plaštem od bi-
ljaka i šatorom od oblaka ∑ i zamisliti kako bi ljudska 
okolina izgledala kada bi se mogla načiniti potpuno 
od papira; jer krajnji je cilj Megalopolisa dirigirati či-
tavim ljudskim životom kroz medij papira.

Prvi dio svoga života mladi građanin Megalo-
polisa provodi u stjecanju alata potrebnog za ko-
rištenje papira. Nazivi za ove alate su pisanje, či-
tanje i računanje, i nekoć su oni činili glavne ele-
mente obrazovanja svakog stanovnika Megalopo-
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lisa. No bilo je i dosta nezadovoljstva, na papiru, 
protiv ovog donekle suhoparnog nastavnog plana, 
pa se prilično rano u povijesti Megalopolisa na-
stavnom planu dodalo razne druge predmete kao 
što su književnost, znanost, tjelovježba i ručni rad 
∑ na papiru. Doista je moguće da učenik u Mega-
lopolisu zna atomsku formulu gline, a da je nikada 
nije vidio u sirovoj zemlji, da obrađuje borovinu u 
radionici, a da nikada nije šetao borovom šumom, 
da proučava remekdjela poezije, a da nikada nije 
iskusio niti jednu emociju koja bi ga pripremila da 
cijeni išta različito od nekog utjecajnog megalopo-
liskog časopisa pod nazivom “Prljave priče”. No sve 
dok je sate njegova pohađanja nastave moguće za-
bilježiti na papiru, a rezultate učenja prikazati na 
ispitnom papiru, njegova je priprema za život pot-
puna; i tako on s papirnatom svjedodžbom stupa u 
neku od industrija Coketowna ili u neki od brojnih 
ureda samog Megalopolisa. 

Završetak ovog papirnatog tutorstva samo je 
uvod u njegov nastavak u drugom obliku, jer briga o 
papiru, i to briga s vjerskim žarom, životno je djelo 
stanovnika Megalopolisa. Dnevne novine, računo-
vodstvena knjiga i kartoteka sredstva su pomoću 
kojih on dolazi u dodir sa životom, dok su fikcijski 
časopisi i ilustrirane novine sredstva pomoću kojih 
od njega bježi. Kroz prozirnu formu papira poznatu 
kao celuloid postalo je moguće ukinuti na pozor-
nici ljude od krvi mesa, pa se životna drama, kako 
je pričaju megalopoliski pisci, može prikazivati s 
odmakom od stvarnosti. Umjesto da sam putuje, 
svijet se kreće pred očima stanovnika Megalopo-
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lisa, na papiru; umjesto da se on odvaži koračati 
cestama svijeta, pustolovine dolaze k njemu, na pa-
piru; umjesto da ima stvarnu djevojku, u njoj može 
uživati samo ∑ na papiru. Zapravo, stanovnik Me-
galopolisa postaje toliko naviknut na doživljavanje 
svih svojih emocija na papiru da ga može zabaviti 
prikaz statične vaze sa cvijećem na filmskom platnu, 
a njegovo nepoznavanje prirode toliko je veliko da 
neki vodviljski glumac, želeći ga zabaviti oponaša-
njem glasanja ptica i zvijeri, smatra dobrom idejom 
imati filmsku snimku pijetla, psa i mačke kako bi 
njegovo oponašanje djelovalo stvarnije u umovima 
lišenima bilo kakve osobne predodžbe.

Ideja o neposrednom djelovanju, neposrednom 
komuniciranju i neposrednom povezivanju Megalo-
polisu je strana. Želi li čitava zajednica ili neka sku-
pina unutar nje išta poduzeti, to parlament Megalo-
polisa mora potvrditi na papiru, nakon što su bez-
brojni ljudi, koje ta stvar nimalo ne zanima, svoje 
poglede o njoj stavili na papir. Ako treba doći do 
bilo kakve komunikacije, ona se mora uglavnom 
odvijati na papiru; a ako taj medij nije direktno do-
stupan, koriste se zamjenska sredstva poput tele-
fona. Glavni oblik udruživanja u Megalopolisu jest 
politička stranka; kroz nju stanovnik Megalopolisa 
izražava svoje poglede, na papiru, glede onoga što 
je potrebno kako bi se poboljšao papirnati ustav ili 
unaprijedila dobrobit papirnate zajednice; premda 
zna da su obećanja političkih stranaka napisana 
na onome što stanovnici Megalopolisa u svojim ci-
ničnim trenucima nazivaju “neutrživim” papirom, i 
da nikada neće ući u promet.  
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Trgovanjem raznim proizvodima Coketowna i 
upravljanjem određenim vrstama papira poznatima 
kao hipoteke i obveznice Megalopolis osigurava op-
skrbu stvarnom hranom i stvarnim sirovinama sa 
sela. Kroz neprestanu proizvodnju časopisa, no-
vina i formulara Megalopolis održava živim u gla-
vama stanovnika idolum Nacionalne Utopije. Ko-
načno, zahvaljujući sredstvima “nacionalnog obra-
zovanja” i “nacionalnog oglašavanja” svi stanovnici 
Nacionalne Utopije uvjereni su da je dobar život 
onaj koji se živi, na papiru, u glavnom gradu; i da 
se približavanje ovom životu može postići jedino 
jedenjem hrane, odijevanjem odjeće, držanjem mi-
šljenja i kupovanjem robe koju prodaje Megalopolis. 
Stoga je glavni cilj svakog drugog grada u Nacio-
nalnoj Utopiji postati poput Megalopolisa; njegova 
najveća nada jest postati velik kao Megalopolis; 
izvor njegova ponosa jest da je drugi Megalopolis. 
Kad građani Megalopolisa sanjaju o nekom boljem 
svijetu, to je samo papirnato savršenstvo one Na-
cionalne Utopije kojoj se Edward Bellamy nadao 
u Pogledu unatrag. 

Zajedno s industrijom Coketowna, Megalopolis 
postavlja standard življenja kojeg je moguće izra-
ziti u komercijalnim terminima, na papiru, čak i ako 
ne nudi bilo kakvo opipljivo zadovoljstvo robama 
i uslugama. Glavni ponos ovog standarda jest uni-
formnost, to jest njegova jednaka primjenljivost 
na svaku osobu u zajednici bez obzira na njezinu 
prošlost, uvjete u kojima živim, na njezine potrebe, 
plaću. Stoga robe koje Megalopolis obilato proizvodi 
uglavnom idu ruku pod ruku s izradom cjevovoda i 
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sanitarnih uređaja koji, ako i ne povećavaju radost 
življenja, onda barem rutinu života u Megalopolisu 
čine lakše podnošljivom.

Krajnji rezultat ovih standarda i uniformnosti 
jest da ono što je prvotno bila fikcija vremenom po-
staje činjenica. Dok su stanovnici nacionalne uto-
pije možda izvorno bili različiti kao drveće u šumi, 
pod utjecajem obrazovanja i propagande postaju sve 
sličniji poput telegrafskih stupova uz cestu. Velika 
je zasluga Megalopolisa što je uspio pragmatički 
opravdati Nacionalnu Utopiju. On je stvorio svoje-
vrsnu mentalnu okolinu na papiru koja je nužna za 
glatko pomirenje Coketowna i Ladanjske Kuće. Što 
je zapravo Megalopolis ako ne papirnato čistilište 
pomoću kojega pali sinovi Coketowna, radnikova 
pakla, konačno mogu doseći blještavilo Ladanjske 
Kuće, potrošačeva raja?

13

Trebalo bi biti jasno da sam u opisivanju Nacio-
nalne Utopije i Megalopolisa nastojao prikazati 
ono što bi Platon nazvao čistom formom. Jednako 
je jasno, bar se nadam, da je čista forma idolum 
kojem se bilo koja postojeća nacionalna država ili 
metropola približava jedino u mjeri u kojoj idolum 
prenapadno ne proturječi stvarnom čovjeku i ženi, 
stvarnim zajednicama, stvarnim regijama i stvarnim 
profesijama koje nastavljaju, unatoč vladavini ovih 
idoluma, postojati i privlačiti većinu naše pozor-
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nosti. Formalno obrazovanje nije sasvim zauzelo 
mjesto životne škole; lojalnost državi nije sasvim 
zamijenila osobna prijateljstva i ljubavi: povremeno 
tu i tamo ljudi se susreću licem u lice, jedu stvarnu 
hranu, kopaju stvarnu zemlju, mirišu stvarno cvi-
jeće umjesto mirisa ugljena koji se širi iz papirnatih 
buketa, i strastveno se upuštaju u stvarne ljubavne 
veze. Istina je da ove stvarnosti unose nemir: uvijek 
prijete da će potkopati idolume koje političari, no-
vinari i akademski nadničari tako junački i složno 
grade; ali oni su tu ∑ i čak najtvrdoglaviji idealist 
ne može si pomoći, a da se povremeno ne suoči sa 
svijetom kojega poriče!

Da smo vi i ja savršeni građani Megalopolisa, ne 
bismo nikada dopustili da išta stane između nas i 
naše lojalnosti državi: kada država zatraži poreze, 
nikada ne bismo žalili za užicima kojih se moramo 
odreći kako bismo ih platili; kada država zatraži 
da idemo u rat, nikakve obiteljske ili poslovne ob-
veze ili moralno uvjerenje ne bi stali između nas i 
naše građanske dužnosti. Isto tako nikada ne bismo 
jeli niti jednu drugu hranu osim onu koju propa-
gira država, i nikada ne bismo kupovali ništa di-
rektno od proizvođača kada to možemo kupiti od 
treće osobe u Megalopolisu; nikada ne bismo čitali 
bilo kakvu literaturu koju ne proizvodi naša vla-
stita zemlja, nikada ne bismo poželjeli neku drugu 
klimu osim onu kojom se naša vlastita zemlja diči, 
i nikada ne bismo tražili u bilo kojoj kulturi, uda-
ljenoj u vremenu ili prostoru, stvari koje nam ne-
dostaju u našoj okolini. Kada bi ovu utopiju nacio-
nalizma bilo moguće u potpunosti ostvariti, bila bi 
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samodovoljna; a na zemlji, na nebu i u vodama ne 
bi bilo ničega što ne nosi originalni zaštitni znak 
Megalopolisa.

14

Slika Nacionalne Utopije koju sam nacrtao možda 
je malo previše tamna da bi bila jasna; pa ću sada 
dodati nekoliko svijetlih tonova kako bi poprimila 
oštrije obrise.

Kao što u Coketownu postoji mjera do koje je 
efikasnost u strojnoj proizvodnji dobra stvar, tako 
i u nacionalnoj utopiji postoji mjera do koje je uni-
formnost dobra stvar. Nacionalna Država čini se da 
je kroz povijest nastala dijelom zahvaljujući olak-
šanju koje su ljudi srednjega vijeka osjećali kada su 
mogli putovati po kraljevim putovima pod zaštitom 
kraljeva zakona, i njihovu otkriću da su zajednički 
zakoni i običaji te zajedničke mjerne jedinice nepo-
bitna prednost pred brojnim besmislenim neujedna-
čenostima koje su vladale u raznim krajevima. Bio 
je očit trijumf za dobar život kada su naprimjer sta-
novnici Londona i stanovnici Edinburgha uvidjeli 
da imaju nešto zajedničko kao građani jedne dr-
žave, i stoga radije naglašavali sličnosti koje ih po-
vezuju kao ljude nego suprotnosti koje ih odvajaju 
kao gradove. Ako je Nacionalna Država podigla tr-
govačke barijere prema ostalim zemljama, barem 
je srušila barijere koje su dugo postojale u još ma-
njim regijama i koje su dugo nastavile postojati u 
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određenim gradovima Italije i Francuske. Utoliko 
je to dobro. 

Ali uniformnost nije dobra sama po sebi. Dobra 
je jedino u mjeri u kojoj povezuje i potiče socijalne 
kontakte. Rušeći manje barijere, država je stvorila 
one veće, i stvorila je nacionalne uniformnosti u 
regijama gdje su one bile beznačajne. Štoviše, na-
cionalizam je štetan za kulturno jedinstvo i odr-
žava irelevantne konflikte u kraljevstvu duha, gdje 
ne bi trebalo biti ni robova ni slobodnih, ni bijelih 
ni crnih, ni građana ni stranaca. Zapravo, dva naj-
veća međunarodna prijenosnika kulture u sred-
njem vijeku ∑ latinski jezik i Rimska crkva ∑ uni-
šteni su propagiranjem nacionalnog jezika, onoga 
koji se govorio u nacionalnoj prijestolnici, i naci-
onalne crkve, one koja je bila podložna državi; i 
ništa što je nacionalizam otada učinio nije popra-
vilo ovaj gubitak. S jedne strane idolum Nacionalne 
Države preuzak je jer svijet kulture čovjekovo je 
zajedničko naslijeđe, a ne tek puki segment koji 
se zove “nacionalna književnost” ili “nacionalna 
znanost”. A s druge strane idolum je prevelik jer 
nema druge poveznice osim one papirnate između 
ljudi koji su međusobno udaljeni kao Bermondsey 
i Bombay ili New York i San Francisco. Svjetovna 
je zajednica, kako kaže Auguste Comte, lokalna, 
ograničena i raznolika; to je njena suštinska pri-
roda i ograničenje. Duhovna je zajednica univer-
zalna. Stoga je bio velik kulturni prekršaj kada je 
Nacionalna Utopija, s imperijalizmom kao svojim 
produžetkom, nastojala duhovnu zajednicu ograni-
čiti, a svjetovnu učiniti univerzalnom. Upravo ova 
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hereza prema dobru životu čini sve pretenzije na-
cionalne utopije tako jadnima i licemjernima.

15

Da su Coketown, Ladanjska Kuća i Nacionalna Uto-
pija ostale na papiru, zasigurno bi bile zabavni i po-
učni doprinosi našoj književnosti. No nažalost, ovi 
društveni mitovi bili su moćni, utjecali su na naše 
živote i izvor su velikih zala koja prijete, poput ko-
rova, da će ugušiti dobar život u našim zajednicama. 
Ove mitove nisam tako ustrajno kritizirao zato što 
su utopije, već stoga jer oni u stvarnosti i dalje čine 
silnu štetu. No usprkos stvarnim posljedicama ovih 
mitova, činilo mi se vrijednim istaknuti da oni nisu 
ništa stvarniji nego Platonova država ili Christiano-
polis. Možda ćemo našim društvenim institucijama 
pristupiti malo odvažnije ako shvatimo da smo ih 
u cijelosti sami stvorili, i da bi bez stalne “volje da 
vjerujemo” iščeznuli poput dima na vjetru.
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Kako stoje stvari s jednostranim utopijama 
strančara.

1

U mnogim su razdobljima ljudi smatrali da je za po-
boljšanje života u zajednici nužna promjena ljudske 
prirode. Ostvarivanje ove promjene bio je jedan od 
glavnih zadataka religije; međutim nemoguće je pre-
tvarati se da je, gledano kroz povijest, došlo do bilo 
kakvog većeg uspjeha. U osamnaestom su stoljeću 
ljudi pomalo gubili strpljenje s institucionalnom re-
ligijom, te su tražili druge načine poboljšanja zajed-
ničkog života ∑ poboljšavanjem političkih, ekonom-
skih i socijalnih društvenih mehanizama.

Prije ovog se vremena smatralo da je rad druš-
tvene organizacije moguće promijeniti jedino za-
konom. Premda je Aristotel naprimjer predviđao da 
bi nestalo ropstva kada bi tkalački stan sam pleo a 
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lira svirala bez ljudske ruke, nitko u grčkoj zajed-
nici njegova vremena nije smatrao vjerojatnim po-
boljšavanje pomoću tehničkih izuma ili inovacija u 
poljoprivredi; i nitko se, očito, nije ozbiljno bavio 
tehničkom stranom stvari. 

Isto je bilo i u srednjem vijeku. Premda ljudi toga 
vremena nisu bili presretni sa svojom civilizacijom, 
dogmatski su vjerovali da ništa dobro ne može na-
stati od roda koji je naslijedio Adamovo proklet-
stvo ∑ roda koji se može spasiti jedino ako se svi 
njegovi pripadnici jedan po jedan očiste od grijeha i 
stupe, zagovorom svetaca i milošću Božjom, u bolji 
drugi svijet. Možda se cipela i mogla malo otpustiti 
ako steže, ali teško da je itko sanjao o putovanju u 
“cipelama od sedam milja” ili o osnivanju Arkadije 
u kojoj cipele nisu niti potrebne. Bilo je glupo tra-
gati za savršenijim društvom u svijetu punom ne-
savršenih ljudi.

Renesansa je, već smo vidjeli, sve ovo promije-
nila. Uskoro je jedna filozofska škola u stopu pratila 
utopiste posvećene izradi detaljnih planova i opisa 
za društveni poredak. U početku su se ovi planovi 
odnosili na politiku i reformu kaznenog prava, kao 
oni Rousseaua, Beccarije, Benthama, Jeffersona, 
Godwina i općenito reformatora iz osamnaestoga 
stoljeća; u devetnaestom je stoljeću naglasak pre-
mješten na ekonomiju, i pojavio se niz pokreta koji 
vuku korijene od istraživanja Adama Smitha, Ri-
carda, Proudhona, Malthusa, Marxa i još pola tu-
ceta drugih važnijih mislilaca, među koje bismo 
možda trebali uključiti i neke novije figure kao što 
su Mill, Spencer i Henry George.
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Svi su ovi mislioci na ovaj ili onaj način utjecali 
na naše misli i usmjeravali naše ponašanje. A ako 
ovoj galaksiji dodamo i reformatorske elemente 
u crkvama, misionarskim bratstvima i filantrop-
skim organizacijama, možemo primijetiti, s pora-
stom u devetnaestom stoljeću, mnoštvo fanatičnih 
organizacija i pokreta od kojih svaki gorljivo na-
stoji ostvariti vlastitu privatnu i strančarsku uto-
piju. U ovom ćemo se poglavlju baviti upravo tim 
privatnim i strančarskim utopijama; no to je po-
dručje toliko široko da ću svoju kritiku ograničiti 
uglavnom na utopije koje su pokušale promijeniti 
ekonomski poredak.

2

Za sve djelatnosti kojima se ljudi bave imamo za-
sebne riječi. To je velika nevolja jer njihovim smo 
korištenjem skloni vjerovati da se svaka djelatnost 
odvija u zasebnom odjeljku. Umjesto da za pola-
zišnu točku uzmemo cjelovitog čovjeka u cjelovitoj 
zajednici, skloni smo razmatrati tek djelomičnog 
čovjeka u djelomičnoj zajednici, i kao nekim men-
talnim hokus-pokusom, prije nego postanemo toga 
svjesni, cjelinu smo zamijenili dijelom. Vjerujem da 
je ova vrsta apstrakcije bila odgovorna za dobar dio 
pogrešnih shvaćanja u pogledu mjesta industrije u 
zajednici. Čini se da su tu grešku prvi napravili eko-
nomisti govoreći o stvorenju zvanom ekonomski čo-
vjek, stvorenju bez drugih instinkta osim instinkta 
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za građenje i stjecanje, bez drugih navika osim na-
vike rada i štednje, i bez druge krajnje svrhe osim 
svrhe da postane kapetan industrije koji će biti kan-
didat za biografske skice Samuela Smilesa13 i nje-
govih današnjih nasljednika u novinama i popu-
larnim časopisima.

Ovaj ekonomski čovjek bio je utjelovljenje po-
štenog rada i razbojničke pohlepe. Na osnovi pozi-
tivnije osobine Karl Marx je prikazao sliku vjernog 
radnika u Coketownu čiji mu gospodari prijevarom 
oduzimaju “višak vrijednosti” koji je proizveo; na 
osnovi spomenute negativnije osobine klasični eko-
nomisti kao što je Ricardo prikazali su jednako za-
mamnu sliku dobrotvornog kapitalista, zahvaljujući 
čijoj se dalekovidnosti, organizacijskoj vještini i od-
važnosti posao može voditi u razmjerima o kojima 
jednostavnije doba nije moglo ni sanjati. Iz ovih kon-
cepcija, razrađenih i racionalno objašnjenih u knji-
gama kao što su Porterov Napredak devetnaestoga 
stoljeća (Progress of the Nineteenth Century)14 i 
Marxov Kapital, nastala je ideja da je jedini problem 
u suvremenom svijetu problem rada ∑ problem koji 
se odnosi na pitanje tko bi trebao voditi industriju, 
tko od nje profitirati i tko posjedovati složene instru-
mente pomoću kojih se njome upravlja.

13	 Samuel Smiles (1812∑1904), škotski pisac i reformator, 
poznat po biografijama u kojima hvali dostignuća inže-
njera, nap. prev.

14	 George Richardson Porter (1792∑1852), britanski statisti-
čar; autor vjerojatno misli na njegovo djelo The Progress 
of the Nation, in its Various Social and Economic Re-
lations, from the Beginning of the Nineteenth Century, 
nap. prev.
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U želji da odgovorimo na ovo pitanje nećemo pre-
gledavati razne programe ponuđene tijekom proš-
loga stoljeća; već bi i samo njihovo navođenje uz 
najkraći opis njihova cilja bio impozantan zadatak 
da to već nije za nas vješto obavio Savel Zimand. 
Dovoljno je da uočimo zajednički element koji po-
vezuje kapitalizam, ortaštvo, državni socijalizam, ce-
hovski socijalizam, zadrugarstvo, komunizam, sin-
dikalizam, inicijativa za stvaranje “jednog velikog 
sindikata” i tome slično, bez obzira jesu li ovi po-
kreti stvarne činjenice, kao u slučaju kapitalizma, 
ortaštva i sindikalizma, ili su jednostavno neostva-
reni planovi, kao što je jedan veliki sindikat.  

Ako je naš izlet kroz klasične utopije imalo kori-
stio, primijetit ćemo koliko je patetična zamisao da 
ključ dobrog društva jednostavno leži u vlasništvu 
i kontroliranju industrije. Je li ona išta manje ap-
surdna kada priznamo da je većina pokreta zasno-
vanih na ovoj pretpostavci bila nadahnuta pleme-
nitim i humanim motivima, i da je Francis Place, 
krojač iz ulice Charing Cross, koji je vjerovao u ra-
dikalnu primjenu načela laissez faire, vjerovao u za-
jedničko blagostanje jednako iskreno kao Karl Marx 
koji je proricao diktaturu proletarijata? Premda je 
velika većina ovih programa sadržavala ideju da 
industrijsku mašineriju pod socijalizmom, cehov-
stvom ili zadrugom treba koristiti na zajedničku 
korist, nedostajala je bilo kakva zajednička ideja o 
tome što je to zajednička korist.

Jedino zajedničko ovim strančarskim utopijama 
bila je želja da nestanu nepobitna zla kao što su pre-
komjeran rad, glad i neredovito zaposlenje. U od-

Mumford_final.indd   221 10/22/08   8:45:54 PM



Lewis Mumford

222

bacivanju postojećeg poretka Coketowna, s nje-
govim hrpama smeća i njegovim zatvorima, bolni-
cama, sanatorijima, konačištima, sjedištima Vojske 
spasa i dobrotvornim organizacijama za uklanjanje 
ljudskih izmetina industrijalizma ∑ u okretanju leđa 
ovim stvarima i zahtijevanju temeljnih elemenata 
ljudskog dostojanstva svi naši radikalni programi 
bili su ispravni i neizbježni. Odbacivanje onoga što 
je industrijsko društvo nudilo svojim članovima u 
prljavim industrijskim četvrtima i bijednim slamo-
vima Coketowna očito je značilo odbacivanje bar-
barstva i degradacije najgore vrste: zapravo, nevje-
rojatna stvar u vezi industrijske revolucije nije to 
što se tu i tamo diglo nekoliko pobuna protiv upo-
rabe strojeva, već što industrijska populacija nije 
bila u stanju neprestanog ustanka, i što se indu-
strijske gradove nije neprestano pljačkalo i raza-
ralo. Samo zahvaljujući temeljnoj dobrodušnosti 
i blagosti ljudskih bića štrajkovi kojima su radnici 
izražavali svoju ogorčenost nisu uništili straćare 
koje danas stoje u dolinama Yorkshirea, u dolinama 
rijeke Ohio i njenih pritoka, ili u onom strašnom 
slamu koji se proteže iza močvara New Jerseyja, 
od Elizabetha do Pattersona. U ovim je područ-
jima mnogo četvrti koje gotovo nisu ni vrijedne 
sustavnog rušenja. Oštro odbaciti društvo koje ih 
je stvorilo nije dovoljno. Trebalo bi ih uništiti tru-
bama Božjega gnjeva ∑ poput Jerihona! 

Toliko o onome što je razborito i valjano u raznim 
jednostranim programima reforme. Ali ako je njihov 
stav prema prošlim etapama industrijalizma bio 
ispravan, njihovo držanje prema budućnosti i njihov 
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stav prema čitavom miljeu odražavaju, mogli bismo 
čak reći, ravnodušnost. Trebali su se postići određeni 
dobici u novčanim nadnicama, u političkoj kontroli, 
u raspodjeli proizvoda i slično; ali realizacija ovih do-
bitaka nikada nije isplanirana na neki jasan način ∑ 
maglovito bratstvo koje živi u miru i izobilju pod cr-
venim zastavama bilo je sve što je ostalo kada su se 
nastojanja da se “obrazuju mase”, “revidira ustav” ili 
“organizira revolucija” uzela zdravo za gotovo.

U djelu Razvitak socijalizma od utopije do 
nauke Friedrich Engels zahtijevao je realističan 
način mišljenja, usmjeren na ovdje i sada, nasuprot 
onomu što je ismijavao kao utopijski način, pokušaj 
izoliranog mislioca da pruži detaljnu sliku društva 
budućnosti. No danas je jasno da ako je utopijski 
socijalizam Owena bio neučinkovit, realistički soci-
jalizam Marxa bio je jednako neučinkovit. Jer dok 
je Owenova vrsta socijalizma dijelom ostvarena u 
zadružnom pokretu, diktatura proletarijata počiva 
na vrlo klimavim nogama, i za uspjeh kakav je imala 
možda je jednako zaslužna Marxova književna slika 
njenog izgleda koliko bilo što drugo. Ne sumnjam 
da su strančarski pokreti postigli mnoge specifične 
koristi; samo potrošačke zadruge u Engleskoj ve-
likom su mnoštvu znatno olakšale fizički teret po-
stojanja. No slabost im je činjenica što premda su 
promijenili način raspodjele, nisu promijenili sadržaj 
modernog društvenog poretka. Osim toga velik broj 
ovih strančarskih utopija, zbog nedostatka bilo ka-
kvog određenog i koherentnog sustava vrijednosti, 
raspada se čim naiđe na otpor snažnih kolektivnih 
utopija kao što su Coketown i Ladanjska Kuća. Rad-
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nički je pokret pogotovo u Americi paraliziran ovim 
stalnim pokretom ka buržoaziji ∑ konkretno, prema 
Predgrađu i Ladanjskoj Kući ∑ a u Velikoj Britaniji 
vrlo sličnu vrstu napuštanja ideala možemo opaziti 
unutar uže skupine iz koje dolaze vođe trgovačkih 
sindikata i Laburističke stranke. 

Odatle proizlazi i manje zanimljiv problem 
umornog radikala, kojeg je znakovito prikazao 
Walter Weyl�. Tu je prisutan doista opravdan kri-
ticizam papirnatog svijeta Megalopolisa, načina na 
koji se ljudi uporno drže apstraktnih programa i 
pokreta koji se nikada vidljivo ne približe svome 
ostvarenju. Zapravo je pravo čudo što utopija La-
danjske Kuće nema veći utjecaj nego što ga stvarno 
ima. Usporedimo li golemu količinu nemira u po-
sljednjem stoljeću ∑ čartistički pokret, socijalistički 
pokret, međunarodni mirovni pokret ∑ sa stvarnim 
rezultatima u rekonstrukciji rada, okoline i ljudi, ili 
sa stvarnim posljedicama koje je bilo koja rekon-
strukcija imala na našu politiku, kulturu i umjetnost 
∑ iznenađuje da su ovi pokreti uopće uspjeli zado-
biti ikakvu privrženost. Ljudi će zaista raditi za neku 
ideju ∑ pretpostavka da neće jest praznovjerje ∑ ali 
prije ili kasnije duh se mora otjeloviti u tijelu, a ako 
se nikada ne rodi, ili ako u najboljem slučaju dođe 
do pobačaja, ideja je osuđena na smrt.

Koliko bi se dugo mehanički nastavljalo parla-
mentarno klepetanje socijalizma ∑ da nije uslijedio 
rat? Koliko bi dugo njegovi apstraktni programi leb-

�	 Walter Weyl (1874∑1917), američki novinar i ekonomist, 
autor knjige Umorni radikali (Tired Radicals) (1921), 
nap. prev.

Mumford_final.indd   224 10/22/08   8:45:55 PM



225

Povijest utopija

djeli u zraku prije nego bi se spustili i prešli u de-
taljan opis? Ja očito ne mogu odgovoriti na ova pi-
tanja; no čini se dovoljno jasnim da su naši radikalni 
programi imali sentimentalne motive: pokrenuli su 
ljude, a nisu im dali neku određenu zadaću, uzbur-
kali su njihove emocije, a nisu im osigurali odušak, 
i stoga su, u najboljem slučaju, samo krnje utopije 
bijega, koje koriste snagu organizacije, masovnih 
skupova i proglasa umjesto emocionalne stimu-
lanse koje prava utopija bijega, kao što je ona u Vi-
jestima iz Nigdine, osigurava uvođenjem prekrasne 
djevojke. Stoga se po psihološkim učincima Socija-
listička stranka, sa svojim revolucionarnim zahtje-
vima, nije razlikovala od Republikanske stranke, 
koja se specijalizirala za retoričko sredstvo punog 
tanjura, niti se na bilo koji bitan način razlikovala 
od izumrle Progresivne stranke, koja je svojedobno 
vjerovala da će nakon inicijative, referenduma i opo-
ziva uslijediti novo nebo i zemlja, i to s takvim mo-
ralnim uvjerenjem u usporedbi s kojim društveni 
revolucionar djeluje sasvim pitomo. 

Sumnja li itko u poštenje i iskrenost većine čla-
nova ovih stranaka? Sumnja li itko u njihovu oda-
nost revoluciji i “poletu”? Sve je to sporedno. Stroj 
koji ne radi jer je loše konstruiran jednako je besko-
ristan kao i onaj koji ne radi jer je njegov proizvođač 
namjerni prevarant; i sva iskrenost, dobra volja i po-
štenje ništa tu ne pomažu. Vrijeme je da se suočimo 
s činjenicama i shvatimo da svim našim mehaniz-
mima reforme “fali kotač u glavi”. Ova značenjem 
bogata metafora iz industrijskog doba obično se ko-
risti kada govorimo o neurotskom poremećaju, i ja je 
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u ovom kontekstu koristim s kritičkim namjerama. 
Mislim da je utopija strančara, psihološki govoreći, 
fetiš; to jest ona je pokušaj zamjene cjeline dijelom 
i ulijevanja u taj dio cjelokupnog emocionalnog sa-
držaja koji pripada cjelini. Kada se muškarac do-
čepa ženina rupčića ili podvezice i kada se prema 
tom predmetu ponaša s jednakim zanimanjem kao 
što bi se ponašao prema njegovoj vlasnici od krvi 
i mesa, za rupčić ili podvezicu kažemo da je fetiš. 
Usuđujem se reći da su Socijalizam, Prohibicija, Pro-
porcionalno Predstavljanje i razni drugi apstraktni 
“izmi” strančarski fetiši: oni su pokušaji da se odre-
đeno sredstvo ili funkcija zajednice postavi kao cje-
lina. Zasigurno je mnogo lakše ugrabiti rupčić nego 
osvojiti djevojku. Isto je tako lakše usmjeriti se na 
točenje alkohola ili posjedovanje strojeva i zemljišta 
nego na sveukupnost aktivnosti u zajednici. Doista je 
lakše, ali je pogubno, jer zbog ovog će fetiša djevojka 
možda ostati bez partnera, a u društvu neće doći do 
temeljnih promjena. Štoviše, ovi reformatorski ele-
menti u društvu zbog svog fetišizma nisu sposobni 
zauzeti normalu ulogu u životu zajednice, te ostav-
ljaju za sobom mnogo otpadnog materijala ∑ u naj-
boljem slučaju, lutaju između dva svijeta, “jednog 
mrtvog, drugog bez snage da se rodi”�.

Poznajemo ove dezorijentirane reformatore, razo-
čarane revolucionare, umorne radikale; mogli bismo 
navesti i imena da to nije tako bespotrebno i tako 

�	 Wandering between two worlds, one dead / The ot-
her powerless to be born ∑ stihovi iz pjesme Stanzas 
from the Grande Chartreuse engl. pjesnika Matt-
hewa Arnolda (1822∑1888), nap. prev.
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okrutno. Bez obzira na sve ostalo, osnovna im je po-
greška bila što su svoj problem ograničavali na poli-
tiku i ekonomiju umjesto da su mu dali oduška preno-
seći ga na cijeli svijet. Zaboravili su da pukim pobolj-
šavanjem neke izolirane aktivnosti ili institucije, bez 
vođenja računa o svemu ostalome, izbjegavaju samu 
srž problema kojeg nastoje riješiti. Ako su antimilita-
risti, vidjeli su svijet jednostavno kao vojni logor; ako 
su socijalisti, vidjeli su ga kao divovski mehanizam 
eksploatacije; i vidjeli su samo onoliko svijeta koliko 
se prikladno uklapalo unutar ovih dijagrama. Svijet 
možda jest vojni logor i mehanizam eksploatacije ∑ on 
je sve to, ali i mnogo više; no svaki pokušaj hvatanja 
s njim u koštac uklanjanjem svih ograničavajućih ele-
menata u problemu osuđen je na susret s okrutnom 
prirodom stvari; a ako je priroda stvari u biti antago-
nistična, i sama je reforma osuđena na propast.

Kazivati sve ovo znači naglašavati očito. Ako je 
potrebno bilo kakvo dodatno naglašavanje, mogli 
bismo jedino usporediti Marxove doktrine, koje je 
Lenjin na početku Ruske revolucije razradio, i Le-
njinove doktrine, ublažene iskustvom i okolnostima 
nekoliko godina kasnije.

3 

Strančarske utopije devetnaestog stoljeća imale su 
još jednu slabu točku ∑ eksternalizam.

Ako su srednjovjekovni mislioci bili uvjereni da 
ljudske institucije općenito nije moguće popraviti 
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jer su ljudi suviše skloni kvarenju, njihovi nasljed-
nici u devetnaestom stoljeću počinili su suprotnu 
pogrešku i glupost: vjerovali su da je ljudska pri-
roda antisocijalna i svojeglava jer su Crkva, dr-
žava i institucija vlasništva izopačili svaki istinski 
ljudski impuls. Ljudi poput Rousseaua, Benthama, 
Godwina, Fouriera i Owena možda su u svojoj kri-
tici društva međusobno miljama udaljeni, ali iza tih 
se razlika krije zajedničko vjerovanje u ljudsku pri-
rodu. Smatrali su da su ljudske institucije sasvim 
izvanjske u odnosu na ljude; to su razne luđačke ko-
šulje koje su lukavi vladari nabacili preko zajednice 
kako bi se zdravi i dobrodušni ljudi ponašali poput 
luđaka. Oni su zamišljali mijenjanje institucija bez 
promjene navika i preusmjeravanja impulsa onih 
koji su te institucije stvorili i onih za koje su te in-
stitucije stvorene. Kada bi se osmislilo valjano po-
litičko uređenje, s mnoštvom raznih sredstava kon-
trole i održavanja ravnoteže, ili kada bi se zasno-
vale sirotinjske kolonije koje bi pomogle provinciji 
∑ sve bi bilo dobro. 

Istina, postojao je jedan veliki izuzetak iz ove 
predodžbe da je institucije moguće reformirati bez 
mijenjanja samog čovjeka. Mislim pritom na vjeru 
u obrazovanje koja je pratila ove klasične kritike 
institucija, što upućuje na shvaćanje da su ljudima 
potrebni posebno školovanje i disciplina kako bi 
mogli slobodno stupiti u život rekonstruirane za-
jednice. Ali, kada malo bolje pogledamo, i ovaj izu-
zetak odlazi u dim. Ti novi programi naglašavali su 
formalno, institucionalizirano obrazovanje; počeli 
su od prazne ploče nove generacije, dok je ključni 
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problem bio kako odrasle ljude obrazovati dovoljno, 
u realnom smislu, da mogu preobraziti svoje obra-
zovne ustanove. I u ovom su pogledu reformatori 
bili u oblacima� jednako kao i Campanella. Stoga 
proizlazi da su Ladanjska Kuća i Coketown zajed-
nički zaslužni za izgradnju novog obrazovnog su-
stava; a krajnji cilj obrazovanja u javnoj školi i na 
fakultetu bio je učiniti ove zastrašujuće utopije ne-
oborivima.

No bilo je tu i odraslih: pogledajmo Roberta 
Owena!

Robert Owen, jedan od najvatrenijih zagovornika 
obrazovanja naroda, sam je bio živući primjer po-
trebe za drukčijom vrstom discipline od one koju je 
mogao smisliti njegov ograničeni i propovjednički 
um, s djetinjastim tumačenjima religijskog vjero-
vanja i jednako djetinjastim racionalizmom. Nitko 
nikada nije osujetio toliko mnogo dobrih ideja, od 
plana vrtnih gradova do projekta zadružne proi-
zvodnje, kao ovaj isti Owen, čija su drskost, aro-
gancija i taština izazivale reakcije kod drugih ljudi 
koje bi pokvarile čak i planove dragoga Boga. Glavni 
je plan bio postići bilo kakvo socijalno poboljšanje 
u svijetu punom tvrdoglavih Owena. Lokomotiva 
može, u nekom smislu, biti savršenija od čovjeka 
koji ju je napravio, ali niti jedan društveni poredak 
ne može biti bolji od ljudi koji u njemu sudjeluju. 
Jer dok lokomotiva može stajati odvojeno od svojih 

�	 U originalu, “in Cuckooland”; misli se na Cloudcucko-
oland, kod nas preveden kao Kukumaglajgrad, savršen 
ptičji grad u oblacima, između neba i zemlje, kojeg nalazi-
mo u Aristofanovim Pticama, nap. prev.
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radnika i učinkovito raditi premda su sami radnici 
manjkavi u bilo kojem drugom pogledu osim meha-
ničkom, kada je u pitanju društveni poredak, proi-
zvod i proizvođač čine jednu cjelinu. 

Da bi zajednica stvorila naprimjer budizam, nije 
joj dovoljan jedan Buddha; potreban joj je cijeli niz 
Buddha, osim ako se sama religija neće raspasti u 
golem broj krhotina kao što se desilo na Tibetu. Ovo 
načelo vrijedi općenito. Društveni kritičari proš-
loga stoljeća pobrkali su mehanički problem tran-
sformacije neke institucije ili stvaranje neke nove 
organizacije s osobnim i društvenim problemom 
poticanja ljudi da provode transformaciju i u tome 
ustraju. Njihove su taktike nalikovale taktikama 
generala koji bi išao u bitku bez da je prethodno 
obučio vojsku; njihova strategija bila je ona dema-
goga koji govori o milijun naoružanih ratnika koji 
će se pojaviti preko noći. Pitanje osobnosti, pitanje 
obrazovanja, bio je jednako tako lagan!  

Želimo li objasniti neuspjeh obnove zajednice, 
nasuprot velikoj količini sasvim opravdanog poli-
tičkog agitiranja, istraživanja i kritike, možda nije 
sasvim pošteno staviti čitav teret ovog neuspjeha 
na leđa strančarske jednostrane utopije. Planovi 
naših reformatora doista su bili sami po sebi slabi 
i loše osmišljeni. Ali to nije sve: ono što je možda 
još više nedostajalo bili su ljudi obučeni da slo-
bodno barataju činjenicama, upućeni u profinjeno 
i zahtjevno umijeće suradnje sa svojim drugovima; 
ljudi koji su jednako kritični prema vlastitom mi-
šljenju i vlastitim navikama kao što su prema in-
stitucijama koje žele promijeniti. Kao što kaže Vi-
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olet Paget: “Mnoštvo misli i osjećaja usmjerenih ka 
poboljšanju čovjeka nije bilo dovoljno za tu svrhu. 
Nije bilo dovoljno u smislu nedostatne impersonal-
nosti i discipliniranosti.”

Između naših programa, naših utopija i njihova 
ostvarenja obično bi se ispriječio debeli veo perso-
nalnosti; i čak da je sam plan bio zajednički proi-
zvod najboljih umova na svijetu, kao što je to H. G. 
Wells satirički prikazao u romnu Boon, još uvijek 
bi morao iskušati sreću s divljim magarcima đavla� 
koje bi mogli pustiti ljudska slabost, bešćutnost, po-
hlepa i žudnja za moći. Walt Whitman rekao je za 
Carlylea� da iza njegova sveukupnog rada i genija 
stoji trbuh, koji daje neku vrstu odlučujućeg glasa. 
Isto se može reći i za svaki društvenih pokret: iza 
njegove sveukupne teorijske podloge i konkretnih 
programa stoje ljudska bića ∑ zdrava i bolesna, ne-
urotična i stabilna, dobronamjerna i zlobna ∑ koja 
daju odlučujući glas.

Svatko tko je pročitao neku utjecajnu knjigu, a 
onda upoznao autora, tko je cijenio neki utjecajan 
društveni pokret, a onda upoznao vođe iza scene, 
shvatit će koliko je teško pomiriti teorijski dogovor 
s nedokučivostima, predrasudama i proturječno-
stima pojedinačnih personalnosti. Svatko tko se 

�	 Aluzija na kratku priču H. G. Wellsa The Wild Asses of 
the Devil (1908), o divljim magarcima koji su u trenutku 
nepažnje đavla koji ih je čuvao pobjegli iz pakla na ze-
mlju gdje su spremni činiti svakojake nepodopštine, nap. 
prev.

�	 Thomas Carlyle (1795∑1881), škotski književnik, povje-
sničar i filozof, čiji je rad bio vrlo utjecajan tijekom vikto-
rijanske ere, nap. prev.
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priključi radu čak i nekog najtrivijalnijeg odbora ∑ 
bila to delegacija koja će se rukovati s članom Kon-
gresa ili tijelo zaduženo za reviziju pravila teniskog 
kluba ∑ nužno otkrije da započeti posao neprestano 
koče i ometaju osobine raznih osobnosti. 

Nije od male važnosti da u svakodnevnom go-
voru riječ “personalnost”� ima pežorativno zna-
čenje. Uvijek ponovno svjedoci smo kako uspjeh 
ili neuspjeh suradnje neke skupine ovisi o ljud-
skim faktorima koji nemaju veze sa samom stvari. 
Popeove� satirične riječi o bijednicima koji vise 
kako bi porotnici mogli ručati pogađaju bit. Re-
konstrukcijski programi koji ne računaju sa svoje-
glavošću ljudske prirode i koji ne posjeduju sred-
stvo za istjerivanje đavla jednako su isprazni kao 
i ona negdašnja vjerska učenja koja su željela da 
ljudi žive u blagostanju bez promjene društvenog 
poretka. Možda bi nešto mogli naučiti iz priče o 
onom drevnom reformatoru koji je liječio slijepe, 
sakate, bolesne i hrome prije nego ih je pozvao da 
uđu u kraljevstvo nebesko. Emerson je dobro rekao 
u eseju o Čovjeku reformatoru (Man the Reformer) 
da je glupo očekivati bilo kakvu stvarnu ili trajnu 
promjenu od bilo kojeg društvenog programa koji 

�	 Dok personality u engleskom ima istovjetno značenje 
hrvatskoj riječi ‘osobnost/ličnost’ (skupina osobina ka-
rakterističnih za nekog pojedinca), množinski oblik per-
sonalities (korišten u izvorniku), u značenju negativnih 
opaski o nekom pojedincu, nažalost nema svog parnjaka 
u hrvatskom jeziku, nap. prev.

�	 Alexander Pope (1688∑1744), engleski književnik. Točan 
navod aforizma glasi: The hungry judges soon the sen-
tence sign, /And wretches hang that jurymen may dine, 
nap. prev.
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nije u stanju obnoviti ili obratiti ∑ ovo su religijske 
fraze za jednu uobičajenu psihološku pojavu ∑ ljude 
koji će taj program provoditi. 

Posao promjene svijeta bio bi jednostavan da 
se radi samo o konstrukciji strojeva. Vjerojatno 
nikada nije nedostajalo one vrste energije i talenta 
koja je potrebna za ovakav posao; u svakom slu-
čaju, u posljednja tri stoljeća, s razvojem tehnolo-
gije, naši inženjeri i organizatori raspolažu moćnim 
tehničkim sredstvima. No još uvijek smo, nažalost, 
u istoj nevolji na koju je Carlyle sarkastično ukazao 
u eseju Karakteristike (Characteristics): u svijetu 
hulja iz njihova zajedničkog djelovanja raznim lu-
kavštinama pokušavamo stvoriti nešto dobro. Ja 
ne dijelim Carlylov prezir prema ljudskoj prirodi u 
njenom izvornom stanju, ali vjerujem da je prilično 
u pravu kada ismijava površnost naših strančarskih 
utopija. Ove su utopije bile toliko usmjerene na mi-
jenjanje ljuske institucija da su zanemarile obratiti 
pozornost na životne navike ovog stvora ∑ ili pak 
njegovo stanište. Možda upravo zato tehničke na-
prave igraju tako važnu ulogu u svim ovim utopi-
jama, od Jeremyja Benthama, s njegovim Panopti-
conom� kao metodom preodgoja kriminalaca, pa 
sve do pomalo zastrašujuće utopije “zupčanika” 
Edwarda Bellamyja. 

Koncepcije ljudskog života koje su imali naši re-
formatorski pokreti bile su prilično isprazne i nezado-

�	 Zatvor kružnog oblika sa središnjim tornjem, konstruiran 
na način da je zatvorenike neprestano moguće promatra-
ti, a da sami zatvorenici ne vide tko ih i da li ih tko proma-
tra, nap. prev.
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voljavajuće. Svaka prikladna koncepcija novog druš-
tvenog poretka trebala bi, bar mi se tako čini, sadrža-
vati kulise, glumce i dramu. Znak je naše nezrelosti 
što kao da nikako ne uspijevamo doći iza scene. Naši 
društveni teoretičari, ukoliko uopće uzimaju u obzir 
glumce, često ih tretiraju kao mehaničke lutke. A što 
se tiče same drame ∑ univerzalne drame udvaranja, 
kušnje, pustolovine, borbe i pobjede ∑ sama drama 
teško da je uopće doprla do njihove svijesti. Njihove 
vrijednosti nisu bile ljudske vrijednosti: to su bile 
vrijednosti koje su autorizirali trgovina i industrija, 
vrijednosti kao što su efikasnost, pravedne nadnice 
i slično. One su, ako ništa drugo, bile neposredni ci-
ljevi, a ako su ljudske vrijednosti nejasno stajale u po-
zadini, do njihova ostvarenja trebalo je doći u nekoj 
dalekoj i nesigurnoj budućnosti. Stoga je čest osjećaj 
da bez obzira koliko suvremena zajednica bila loša i 
izopačena, ona ipak u cjelini zadržava veću količinu 
ljudskih vrijednosti nego što mogu ponuditi mnoge 
skupine koje napadaju njezinu neadekvatnost.

Sve ovo jasno vidimo u stavu radničkih skupina 
prema tekućoj situaciji. Bilo da su organizirane za 
političko djelovanje bilo za industrijsku borbu, nji-
hovi su ciljevi zaprepašćujuće slični. Samim činom 
istupanja protiv trenutnog poretka prihvatile su ci-
ljeve tog poretka i zadovoljile se jednostavnim za-
htjevom da ti ciljevi postanu opći. Ovo možda objaš-
njava suštinsku nekreativnost radničkog pokreta. 
Pod revolucijom oni ne misle na prevrednovanje 
vrijednosti, već na ublažavanje i širenje ustaljenih 
praksi i institucija. Doista, moglo bi se naći puno iz-
govora za ovaj stav u bilo kojoj posebnoj situaciji ∑ 

Mumford_final.indd   234 10/22/08   8:45:58 PM



235

Povijest utopija

skupina neorganiziranih i poluizgladnjelih radnika 
poput onih u mnogim američkim čeličanama ∑ ali 
najgore od svega jest to što ovaj stav karakterizira 
naprednije i ekonomski sigurnije skupine, i što se 
uvlači u takve temeljne programe kao što su pro-
grami povezani s pokušajem stvaranja radničkih 
obrazovnih ustanova ∑ kao da bi promjena vlasništva 
ili ravnoteže moći promijenila lice Coketowna tako 
da njegove vatre više ne gore a ugarci ne čađe.

Istaknuo sam, prema mome mišljenju, najslabije 
točke radničkog pokreta; ne nužno zato što nisam 
sklon nekoj od predloženih mjera, već stoga što to 
općenito pokazuje nešto drugo što želim dokazati. 
Pokret za prohibiciju i pokret za dobrotvorne orga-
nizacije ∑ prema kojima, naprotiv, osjećam iskrenu 
odbojnost ∑ jednako dobro mogu poslužiti za ilu-
straciju, jer svi oni imaju sljedeće zajedničko obi-
lježje: nedostaju im bilo kakvi eksplicitni, svjesno 
planirani ljudski ciljevi koji bi opravdali bilo koju 
posebnu ponuđenu mjeru.

4

A sada ću predvidjeti vjerojatan odgovor na ove 
kritike. Nekima će se činiti da su današnji pokreti 
za reformu neminovno sekularne prirode; da se ne-
maju razloga baviti krajnjom vjerom čovjeka; da se 
neminovno bave ograničenim ovdje i sada, dolarom 
više za nadnice, kapi manje alkohola, malo više uni-
formnosti i tome slično. Ukratko, naše krnje uto-
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pije ne moraju se zamarati bilo kojim pitanjem po-
vezanim s duhovnim životom. 

Jednostavan odgovor na ovu primitivnu filozofiju 
glasi ∑ utoliko gore po njih. Rascjep između institu-
cija koje se bave materijalnim životom i onih koje 
se bave idealnim životom rezultira ili potpunim raz-
dvajanjem, čime svaki skup institucija postaje pa-
ralitičan i imbecilan, ili, kao što se često zbiva, ka-
pitulacijom duhovne snage u odnosu na svjetovnu 
moć i njenom potpunom zaokupljenošću svjetovnim 
ciljevima. Svjestan sam da izrazi “duhovno” i “svje-
tovno” zvuče pomalo zastarjelo, ali oni točno izraža-
vaju ono što želim reći: jasno je da svaka zajednica 
sadrži odgovarajuće institucije ∑ jedna je skupina 
posvećena vrijednostima a druga sredstvima. No 
kada se naše reforme ne bave vrijednostima, čisto 
svjetovni ciljevi uzimaju se kao krajnji, a pojmovi 
kao što su efikasnost ili organizacija smatraju se 
kriterijima društvenog napretka. A to nije nikakav 
napredak u odnosu na stari poredak stvari koji 
nam je danas, nažalost, vrlo dobro poznat ∑ stanje 
u kojem su naše vrijednosti, pošto nisu oplođene 
dodirom s konkretnim i stvarnim svijetom oko nas, 
ostale udaljene i sterilne. Ukratko, ako se naši re-
formatori ne budu bavili krajnjim vrijednostima čo-
vjeka, onime što čini dobar život, osuđeni su da se 
svode na takve prolazne vjere i praznovjerja kao 
što su Nacionalna Država, Efikasnost i “breme bi-
jelog čovjeka�”.

�	 Breme bijelog čovjeka (The White Man’s Burden) pjesma 
je engl. književnika Rudyarda Kiplinga (1865∑1936) u ko-
joj otvoreno zagovara kolonijalizam, nap. prev.
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5

Došli smo napokon do konačne kritike krnjih uto-
pija: naše su jednostrane reforme imale sljedeću 
kobnu manu ∑ jednostrane su. Ovo se strančar-
stvo ogleda u njihovu odnosu prema činjenicama 
na kojima su temeljile svoje programe i u njihovu 
stavu prema ljudima na koje su ti programi trebali 
djelovati.

Strančarska ćud nalikuje ćudi odvjetnika koji pri-
prema argumentaciju tražeći činjenice koje će po-
duprijeti njegov slučaj. Takva je ćud protivna slo-
bodnoj i inteligentnoj misli: cilj joj je retorička po-
bjeda. Često se događa da, kada su u pitanju stvari 
od velike važnosti za zajednicu, stav neke osobe 
prema činjenicama djeluje važnije od samih činje-
nica; i ne samo to: djeluje toliko vraški važno da se 
činjenice potpuno zanemaruju. Skupine južnjačkih 
bijelaca koji će linčovati Crnca zbog dojave da je si-
lovao bjelkinju prije nego istraže istinitost te tvrdnje 
primjer je bestijalnog preuveličavanja sasvim pri-
rodne ljudske sklonosti. Ljudi su stvoreni prije za 
djelovanje negoli za misao; ili radije, budući da 
je misao, prema tumačenju psihologa, inhibirano 
djelovanje, posao inhibiranja prirodno nam je po-
malo zahtjevan. A kada se zateknemo na mjestu 
gdje imamo težak izbor da li probiti zapreku, pod 
snažnim impulsom ljutnje (instinkt borbenosti), ili 
se mirno povući od zapreke, razmotriti je i smisliti 
plan djelovanja kako je zaobići, naš temeljni impuls 
je slijediti prvi način.
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Lako je vidjeti naprimjer kako je strahovita 
ljudska patnja koja je pratila porast kapitalističke 
organizacije ∑ i koja još uvijek postoji! ∑ navela so-
cijaliste da usmjere svoju pozornost na pitanje vla-
sništva i profita, i kako ih je dugo činila slijepima 
za specifične probleme organizacije, raspodjele i 
kontrole unutar industrije, a na koje bi se moglo 
djelovati programom socijalizacije. Ovo usmjera-
vanje na jedan aspekt problema, kao i usmjera-
vanje na jedan aspekt rješenja, ima nedostatak što 
zanemaruje cjelovitu situaciju i pretjerano pojed-
nostavljuje teškoće. U žurbi da dođu do rješenja i 
lijekova ∑ jer život ljudski je kratak a zahtjevi tre-
nutka žurni ∑ strančari propuštaju napraviti cje-
lovit popis činjenica, i odveć su spremni dopustiti 
da “općepoznato znanje” zamijeni temeljito istra-
živanje podataka.

Ova slabost nastaje iz gotovo instinktivne sklo-
nosti prema strančarstvu, i to je jedan od razloga 
zašto se strančarstvo nastavlja. Ako ništa drugo ne 
sprječava skupine da se međusobno slože, onda 
je za neuspjeh odgovorno njihovo neslaganje oko 
činjenica te nedostatak metode dolaska do činje-
nica i fokusiranja na njih. Ako pregledavanje či-
njenica i ne učini ništa drugo, barem može ukazati 
na nemogućnost izvlačenja bilo kakvog zaključka 
na osnovi njih, i tako upozoriti strančare na oprez. 
Tako su dokazi ponuđeni za i protiv prohibicije došli 
od strane prilično velikih autoriteta s obje strane; 
i da je u strateški jačem taboru bilo ičeg sličnog 
ispravnom razlogu, to bi uvjerilo zainteresirane za 
dobrobit zajednice da je nemoguće bilo što mudro 
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učiniti prije utvrđivanja same osnove za donošenje 
suda, tj. znanstvene spoznaje o utjecaju alkohola na 
ljudski organizam. 

Naravno, moguće je da se ljudi svađaju i razi-
laze u mišljenju kada su im činjenice potpuno po-
znate: prisjetimo se priče o britanskom veleposla-
niku koji je priznao svom francuskom kolegi da je 
razlog zašto se ne slaže baš najbolje s Amerikan-
cima taj što obje zemlje, na nesreću, govore istim 
jezikom; ali nemoguće je da ikada dođu do razu-
mnog slaganja prije nego što zajedno posjeduju či-
njenice. Ignorirajući nužnost dokazivanja svojih 
tvrdnji, strančar često ne samo da previđa cjelovit 
problem sa svim njegovim implikacijama već i spre-
čava druge da ga vide. Čak i kada strančar nije na-
mjerno slijep, nedostaje mu disciplina ključna za 
trezvenu prosudbu. O kakvoj se disciplini radi po-
kušat ću objasniti u narednom poglavlju. 

Sljedeća slabost strančarstva jest to što zajed-
nicu razbija na vertikalne dijelove te potiče fiktivne 
antagonizme i srodstva koji idu protiv horizontalnih 
veza i privrženosti u ljudskom životu. Ovu je tenden-
ciju lijepo prikazao Sv. John Ervine u drami Mješo-
viti brak (Mixed Marriage), koja se bavi ljubavnom 
vezom djevojke i mladića koji su razdvojeni religi-
jama naslijeđenima od svojih roditelja. U bijednoj 
maloj zajednici u Sjevernoj Irskoj ove su religije 
izlika da se ljudi ne ponašaju prijateljski i ljubazno 
prema svojim susjedima. Jasno je da su stupanje 
u ljubavne i prijateljske veze s onima dijelimo iste 
interese i stavove te slobodno miješanje s čitavom 
zajednicom izuzetno važni horizontalni interesi; 
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oni povezuju ljude u zajednički savez koji je teme-
ljan jer su ovi interesi i aktivnosti suštinski ljudski. 
Antagonizam između dvije kršćanske sljedbe pot-
kopava dobar život u cjelini jer inzistira da ne po-
stoji nikakvo drugo dobro osim religijskog dobra 
∑ dobro utjelovljeno u papi ili u ismijavanju pape 
∑ dok je svakome zdravog razuma očito da je lju-
bljenje zgodne djevojke dobro, i da je pušenje lule 
sa susjedom dobro, i da su institucije koje nekome 
brane da to čini u prikladno vrijeme izopačene i anti-
socijalne. Istina je da ljudi koji naglašavaju religijske 
interese zauzimaju, reklo bi se, “visok položaj”, a 
da se izgleda podrazumijeva da oni koji cijene pu-
šenje lule u društvu s prijateljem zauzimaju nizak 
položaj: ali ono što strančari ne vide jest to da po-
stoji dobar ljudski razlog za nizak položaj i da se, za 
veliku većinu ljudi, može pokazati da to nije jedini 
moguć položaj, već za njih dobar i dovoljan. 

Umjesto katolika i protestanta u drami Sv. Johna 
Ervina mogao bi biti demokrat i republikanac, pri-
padnik Bijele i pripadnik Crvene garde, socijalist 
i financijer, prohibicionist i anti-prohibicionist ∑ 
ishod bi bio jednako žalostan. No u cjelovitom ži-
votu postoji niz interesa koji su u potpunosti izvan 
ovih kategorija, i glavna je greška strančarstva, na-
suprot utopijanizmu, što je sklono omalovažavati 
ove opće interese, bilo stavljajući ih u službu danog 
“izma” bilo potičući njihovo zanemarivanje u znak 
odanosti prema “stvari”. Prvu su metodu koristili 
pobornici nacionalizma. Nacionalna je Država, uvi-
djevši da umjetnost, kulturu i znanost nije moguće 
potpuno uključiti u strategiju političkog ratovanja, 

Mumford_final.indd   240 10/22/08   8:46:00 PM



241

Povijest utopija

smjestila ova dobra u odjeljak etiketiran kao na-
cionalna dobra. Zagovornici Države govorili su o 
američkoj nasuprot njemačkoj znanosti, o talijan-
skoj umjetnosti nasuprot onoj francuskoj, i tako 
naglašavali ono što ljudi u Americi dijele s ostalim 
Amerikancima kako bi jasnije označili stvari u ko-
jima se razlikuju od ljudi sličnih interesa u drugim 
zemljama. Isto se zbilo u ruskoj komunističkoj dr-
žavi kada je pokušala odbaciti zajedničko kulturno 
naslijeđe čovječanstva i osnovati jednu čisto prole-
tersku kulturu. Vjerujem da je ishod u svakom slu-
čaju nepopravljivo štetan; stoga oni koji žele pro-
micati dobar život moraju prestati s ovom infan-
tilnom praksom taštog tvrđenja da “moj otac zna 
više od tvog oca”, “moja je majka ljepša od tvoje 
majke” ∑ i tako dalje. 

Druga se metoda uglavnom neumorno koristila. 
U političkoj državi strančari ističu ponor koji raz-
dvaja političku stranku na vlasti od one koja je u 
opoziciji, a svaki drugi interes u životu smatraju spo-
rednim u odnosu na ovaj nepremostivi jaz. U rela-
tivno grubim zajednicama kao što su Sjedinjene Dr-
žave i Irska čini se da ove razlike velika masa ljudi 
shvaća doslovno; dok je u Engleskoj, koju bar od-
likuje vrlina gubljenja iluzija, velika tradicija Parla-
menta da se sva neprijateljstva u raspravama igno-
riraju među zastupnicima Donjeg doma, dok se na-
glašavaju srodnost i prijateljstvo koji povezuju ljude. 
Da me ne bi optužili za predrasudu koja ne postoji, 
dodat ću da u najsnažnijem pokretu rekonstrukcije 
u Irskoj ∑ mislim na poljoprivrednu zadrugu koju su 
osnovali Horace Plunkett i ≤ ∑ horizontalni interesi 

Mumford_final.indd   241 10/22/08   8:46:00 PM



Lewis Mumford

242

koji ljude povezuju kao poljoprivrednike i članove 
lokalne zajednice uspješno se naglašavaju sve do is-
ključivanja nevažnih vertikalnih razlika, barem u pi-
tanjima koja se tiču organizacije i vođenja Irish Agri-
cultural Organization Society10. Ova jedna jedina or-
ganizacija, bar koliko ja vidim, napravila je više za 
poboljšanje života u Irskoj nego bilo koja druga in-
stitucija, uz moguć izuzetak jednako ne-strančarskog 
književnog udruženja nastalog u Dublinu pod vod-
stvom ≤-a, Williama Butlera Yeatsa, Lady Gregory 
i ostalih iz te plemenite i slavne ekipe.11

Očito, ljudi se nisu zabadava udruživali u verti-
kalne organizacije velike kao, recimo, jedan konti-
nent ili europski svijet. Na neki način, kršćani u Je-
ruzalemu imaju više zajedničkoga s kršćanima u 
Rimu nego sa židovima i muslimanima iz svoje re-
gije. Isto tako osjećam se bliskiji nekim svojim pri-
jateljima u Bombayu i Londonu nego svom prvom 
susjedu, s kojim me veže jedino zajednička antipa-
tija prema lakomom gazdi. Sve dok je vertikalna po-
vezanost s ljudima koji dijele iste poglede u politici, 
religiji ili filozofiji duhovna povezanost, iz nje može 
proizaći mnogo dobra. No kada se stvari koje oku-
pljaju ljude kao članove neke vertikalne skupine 
koriste kao sredstva nametanja sličnih mišljenja ili 
praksa lokalnoj zajednici, bez poštivanja njenih regi-
onalnih osebujnosti, rezultati su, moglo bi se reći, ka-
tastrofalni. Kiša pada i na pravedne i na nepravedne; 
štoviše, hrana koju uzgajamo, kuće koje podižemo, 

10	 Irski zadružni pokret, nap. prev
11	 Keltski preporod (Celtic Revival ili Irish Literary Revi-

val), nap. prev.
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ceste koje gradimo, misli koje mislimo, pripadaju 
svima nama kao članovima ljudske vrste koji su na-
slijedili zemlju i njeno bogatstvo. Stoga je apsurdno 
dopuštati da nas različitost naših idoluma sprečava 
da ravnopravno dijelimo ovu zajedničku baštinu. 

Na kraju krajeva, stvari koje povezuju ljudska 
bića kao ljudska bića, društveno naslijeđe koje im 
omogućuje da pojme svoju veličinu kao ljudskih 
bića, važnije su od bilo kojeg zasebnog elementa 
kojeg bi se strančar mogao uhvatiti. Bilo da se naše 
strančarstvo sastoji od toga da se bude prvi i naji-
staknutiji Amerikanac ili prvi i najistaknutiji teozof, 
ono ima tendenciju ograničiti svijet s kojim dola-
zimo u kontakt i tako nas osiromašiti. Onaj koji 
uporno želi biti stopostotni Amerikanac samim tim 
isticanjem nije ni pola čovjeka. Usmjeravajući po-
zornosti na jedan segment svijeta, strančar stvara 
jedan segment ličnosti. Upravo se protiv ovih se-
gmenata ili sekta mora boriti svaki pokret kojemu 
je cilj opće dobro u zajednici. Sve dok je rad za za-
jedničku dobrobit suočen s irelevantnim strančar-
stvima, nećemo imati oruđe za stvaranje cjelovitih 
muškaraca i žena; i dotle će glavne preokupacije ci-
vilizacije biti skrenute s glavnog problema.

6

Kakvu li samo sliku pružaju ove strančarske uto-
pije! One su poput razbacanih kostiju koje je prorok 
vidio u onoj strašnoj dolini, ali teško da bi ih čak 
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i dah Gospodov mogao ponovno spojiti u prava ti-
jela...12

Jedna od ovih strančarskih utopija potječe iz re-
dova birokracije; sve je ondje arhivirano, označeno 
i etiketirano; i sve sa čim se ne može postupati na 
ovaj način ne postoji. Druga je tehnička novotarija; 
ona kao da stvara male tehničke novotarije, i cilj joj 
je, čini se, ukinuti vegetaciju i reprodukciju, tako 
da se sve pod suncem može izvoditi sa sterilnom 
preciznošću stroja. Treća utopija strančara naziva 
ljudska bića, sa svim njihovim osebujnostima, “po-
jedincima”, i dobar život smatra pitanjem pravnog 
odnosa bez obzira na njihove potrebe u vremenu i 
prostoru; takva je utopija u tolikoj mjeri stvar mr-
tvog slova na papiru da bi se mogla nositi u džepu. 
Ne trebamo ići dalje. Pojedinačno gledano, jasno 
je da niti jedna od ovih utopija ne bi mogla stvo-
riti sretnu zajednicu; a kada bi se sva ova strančar-
stva i mogla realizirati, teško da bi proizašlo nešto 
drugo nego razdor ∑ svađa koja svakim danom po-
staje sve bučnija.

Reklo bi se da smo zašli u slijepu ulicu. Premda 
sam do apsurda preuveličao beskorisnost reforma-
tora i revolucionara, bjelodano je da im nedostaje 
bilo kakav temeljit program i da nisu u stanju za-
misliti suštinsku promjenu smjera kojim ide suvre-
meno društvo. Da to nije dokazala naša analiza, isto 
bi govorila atmosfera razočarenja koju danas udi-
šemo i koja prožima svaku granu literarnih umjet-
nosti. U mjeri u kojoj smo prihvatili suvremeni druš-

12	 Vidi Ez 37, 1∑14, nap. prev.
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tveni poredak, nalazimo se među ruševinama; a rat 
koji nam prijeti samo će, ako doista do njega dođe, 
još više razdrmati stvari. U mjeri u kojoj smo položili 
nade u aktualne pokrete za rekonstrukciju ili revo-
luciju, naši su planovi slabašni i nemoćni. Zapravo, 
jedini istinski znakovi života čini se da postoje u 
područjima kao što su Irska, Danska, Indija i Kina, 
koja su ostala izvan pokreta industrijske civilizacije 
i koja su zadržala vrijednosti poretka koji je drugdje 
podrovan i gotovo potpuno uništen. Stojimo pred 
nimalo ugodnom situacijom; nije ni čudo da toliko 
oklijevamo uhvatiti se s njome u koštac. Kamo god 
pogledali, čini se da nam prijeti bankrot. 

Vrijeme je da pokušamo više od strančara. Že-
limo li da se naša civilizacija održi na okupu, njenu 
intelektualnu valutu moramo postaviti na nov te-
melj; naše apstraktne idealizme, naše apstraktne 
programe, našu papirnatu potragu za srećom mo-
ramo zamijeniti nekim zlatnim novčićima života, 
čak i ako ne možemo imati zlato bez da ga mije-
šamo s manje plemenitim metalima.
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Kako prolaze polovični svjetovi i kako može 
zaživjeti eutopija; te što nam je potrebno za 
gradnju Jeruzalema u bilo kojem kraju lijepom 
i zelenom.�

1

Vrsta mišljenja koja je stvorila naše utopije posta-
vila je htijenje ispred realnosti; stoga su se one uspjele 
ostvariti samo u carstvu fantazije. Ovo vrijedi i za kla-
sične utopije koje smo promotrili i za ∑ premda možda 
ne tako očito ∑ krnje utopije koje su u prošlom sto-
ljeću potekle od raznih rekonstrukcijskih pokreta.

Dok su klasične utopije dosada bile bliže stvar-
nosti jer su uzimale u obzir zajednicu u cijelosti, 

�	 Parafraza stiha Williama Blakea iz pjesme Jeruzalem: 
Prestati se neće Duh moj boriti, / Ni mač mi se u ruci 
neće umoriti, / Sve dok Jeruzalem mi ne podignemo / U 
Engleskoj, kraju lijepom i zelenom. (Prev. Antun Šoljan),  
nap. prev.
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uključujući življenje, rad, udvaranje i širenje ras-
pona čovjekove djelatnosti, njihovi su planovi ipak 
doslovce lebdjeli u zraku jer obično nisu nicali iz 
neke stvarne okoline ili pokušaja da se zadovolje 
uvjeti koje ova okolina nameće. Taj nedostatak 
sugerira i samo ime Utopija, jer, kao što prof. Pa-
trick Geddes ističe, Thomas More je bio nepoprav-
ljivi šaljivđija te je Utopija šaljivo ime ili za Outo-
piju, odnosno Nigdjezemsku,� ili Eutopiju� ∑ sretno 
mjesto.

Vrijeme je da naše utopijske idolume povežemo 
s našom svakodnevicom; doista, krajnje je vrijeme 
jer idolumi koji su nam dosada služili raspadaju se 
tolikom brzinom da će naš duhovni svijet uskoro 
ostati bez korisna pokućstva poput kakve napuštne 
kuće, a ustanovama koje su nekoć djelovale trajno 
prijeti potpuno urušavanje. Ako za naše živote ne 
istkamo nov uzorak, izgledi za našu civilizaciju go-
tovo su jednako pesimistični kao oni koje Spengler 
navodi u Propasti Zapada. Naš izbor nije između 
eutopije i svijeta kakav jest, već između eutopije i 
ništa ∑ ili radije, ništavila. Ostale civilizacije poka-
zale su se neprijateljskima sretnu životu, izjalovile 
su se i iščeznule; i jedino nas naša volja-za-utopiju 
može odvratiti da i mi krenemo njihovim putom.

Ako ovoj razuzdanosti zapadne civilizacije ipak 
dođe kraj, prvi korak u rekonstrukciji jest preo-
brazba našeg unutarnjeg svijeta i izgradnja novog 
temelja za naše znanje i planove. Problem ostvari-
vanja potencijalnih moći zajednice ∑ što je temeljni 

�	 Grč. ou = ne; tópos = mjesto, nap. prev.
�	 Grč. eu = dobar, sretan, nap. prev.
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problem eutopijske rekonstrukcije ∑ nije jedno-
stavno pitanje ekonomije, eugenike ili etike, kao 
što su naglašavali razni mislioci i njihovi politički 
sljedbenici. Max Beer u Povijesti britanskog soci-
jalizma (History of British Socialism) ističe da 
je Bacon tražio sreću ljudskoga roda uglavnom u 
primjeni znanosti i industrije. Ali danas je jasno da 
kada bi samo to bilo dovoljno, svi bismo sutra ži-
vjeli u raju. Beer ističe da je Moore s druge strane 
očekivao da društvo transformiraju društvena re-
forma i religijska etika. No da se ljudske duše mogu 
transformirati bez promjene materijalnih i instituci-
onalnih temelja, kršćanstvo, islam i budizam mogli 
bi stvoriti raj na zemlji gotovo bilo kada u posljednje 
dvije tisuće godina. Istina je, primjećuje Beer, da 
su ove dvije koncepcije još uvijek sukobljene: ide-
alizam i znanost i dalje djeluju u odvojenim pretin-
cima, a “čovjekova sreća na zemlji” ovisi upravo o 
njihovu spoju.

Ako ćemo graditi istinske eutopije, umjesto da 
slijedimo lažne utopije kao što su Coketown, La-
danjska Kuća i Nacionalna Država, te sve ostale 
krnje i neprikladne mitove, moramo revidirati ido-
lume koji će nam pomoći pri rekonstrukciji naše 
okoline. Stoga je nužno da razmotrimo ulogu zna-
nosti i umjetnosti u društvenom životu te raspra-
vimo što je potrebno učiniti kako bi one konkretnije 
utjecale na “poboljšanje čovjekova položaja”�.

�	 Baconove riječi u djelu Advancement of Learning (1605), 
a odnose se ono što Bacon smatra da bi trebao biti cilj 
znanosti, nap. prev.
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Nekoć svijet spoznaje i svijet snova nisu bili odvo-
jeni; to je bilo doba kada su umjetnik i znanstvenik 
kroz iste naočale promatrali “vanjski svijet”.

Ono što danas nazivamo “znanošću” bilo je u 
svom prvobitnom stanju sastavni dio one zajedničke 
zalihe spoznaje i vjerovanja koja čini književnost za-
jednice ili, kako bi rekao dr. Beattie Crozier, njezinu 
“Bibliju”. Odvajanje znanosti od ovog glavnog kor-
pusa književnosti u zapadnom svijetu počinje, vje-
rojatno, Platonovom smrću i uvođenjem Aristote-
love podjele prirode. Od tog se trenutka odvojene 
znanosti sve više udaljavaju od općeg korpusa spo-
znaje i koriste metode nepoznate ranijim filozofima 
i mudracima. Do osvita dvadesetog stoljeća ovaj je 
proces diferencijacije dovršen te filozofija, nekoć 
sukus znanosti, prestaje postojati osim kao neka 
vrsta neopipljivog, ljepljivog taloga.

Kada je Aristotel svoja pisana djela podijelio 
na egzoterijska i ezoterijska, na popularna i znan-
stvena, on je definitivno priznao postojanje dva za-
sebna načina spoznaje, dva različita načina zahva-
ćanja svijeta, dvije nespojive metode pristupa pro-
blemima. Prvi je način bio onaj filozofa, proroka, 
pjesnika i običnih ljudi. U pozadini mu je stajala 
sveukupnost ljudskog iskustva; njegove metode bile 
su diskusija i dogovor; njegovi kriteriji, kriteriji for-
malne dijalektike; njegovi interesi, specifični inte-
resi zajednice, i ništa mu ljudsko nije bilo strano. 
S okamenjenjem grčke misli nakon propasti Alek-
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sandrijske škole drugi je način polako dolazio na 
svoje. Još su se u osamnaestom stoljeću njegovi pri-
stalice nazivali filozofima prirode, kako bi se razli-
kovali od neke ljudskije varijante; i tek je u devet-
naestom stoljeću predmet postao općepoznat kao 
znanost, a oni koji se njime bave, znanstvenici.

	
Sokrat je u Fedru izrazio antropološki pogled na 
spoznaju sljedećim riječima: “Ovi predjeli i ovo dr-
veće neće me ničemu naučiti, nego ljudi u gradu.” 
Najkraći način opisivanja stava znanosti jest kazati 
da je odlučno okrenula leđa ljudima u gradu i po-
svetila se predjelima, drveću, zvijezdama i ostatku 
divlje prirode. Ako je uopće i obraćala pozornost 
na ljude, vidjela ih je ∑ ako možemo iskoristiti jedan 
stari citat ∑ kao drveće koje hoda.� Sokrat je rekao: 
“Upoznaj samoga sebe.” Znanstvenik je rekao: “Upo-
znaj svijet izvan čovjeka.” S napretkom znanosti ovi 
su stavovi, nažalost, postajali sve rigidniji, te se sve 
više zaoštravao sukob između umjetnosti i znanosti 
te između humanističkih i prirodnih znanosti, što 
je i na području umjetnosti i na području znanosti 
dovelo do jednog osobitog zaokreta kojim ćemo se 
ubrzo pozabaviti. 

Napretke u suvremenoj znanosti možemo pra-
titi unatrag, preko arapskih mislilaca, sve do stare 
Grčke; ali veliki napreci stari su jedva tri stoljeća. 
Zahvaljujući preciznom poznavanju fizikalnih od-
nosa u matematici, fizici, mehanici i kemiji nastu-
pile su zapanjujuće promjene koje su nazvane “in-

�	 Vidi Mk 8, 22∑24, nap. prev.
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dustrijskom revolucijom”. Ako je suštinska pove-
zanost između svijeta ideja i svijeta akcije ikada 
bila dovedena u pitanje, industrijska revolucija, po-
gotovo u svojim kasnijim fazama, bila bi konačni 
dokaz.  Jer ispod vidljivih nebodera, podzemnih 
željeznica, tvornica, telefonskih linija i kanaliza-
cije modernog industrijskog grada leže nemateri-
jalni temelji zapadnjačke prirodne znanosti koje 
su kamen po kamen postavili daleki teoretičari kao 
što su Boyle, Faraday, Kelvin, Leibniz i ostali iz tog 
blistavog skupa. Dalekosežan efekt idola prirodnih 
znanosti ne treba ni spominjati. Svatko zna koliko 
je napredak u tehnologiji ovisio o teorijskoj zna-
nosti, premda je i sam znanstvenik, kao što je ista-
knuo Kropotkin, ponekad neodlučan u odavanju pri-
znanja samoj znanosti za praktično izumiteljstvo. 
Stvarni svijet strojeva danas je, treba pošteno reći, 
parazit na ovom tijelu znanja koji će ubrzo umrijeti 
od gladi ako nestane domaćina.

Znanost je pribavila činjenične podatke pomoću 
kojih su industrijalac, izumitelj i inženjer preobrazili 
fizički svijet; i nema sumnje da je fizički svijet pre-
obražen. No, nažalost, kada znanost pruži podatke, 
njezin je posao gotov: koristi li netko poznavanje ke-
mijskih spojeva za liječenje bolesnika ili za trovanje 
svoje bake, s točke gledišta znanosti to je nebitno 
i nezanimljivo pitanje. Dok je znanost dakle osigu-
rala sredstva za mijenjanje svijeta, ciljevi u skladu 
s kojima je svijet mijenjan nisu imali zapravo ni-
kakve veze sa znanošću. Prema tome, kao što sam 
već spomenuo, stvarni smjer ovih preobrazba odre-
dili su idolumi Ladanjske Kuće, Coketowna i Naci-
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onalne Države koje je stvorila umjetnost. Dosada 
se znanošću nisu koristili oni koji znanstveno pro-
učavaju čovjeka i njegove institucije. Jedva da se 
ikada pokušalo znanstvene metode primijeniti na 
čovjeka i njegove institucije. 

Čak i kada se ova posljednja generalizacija ublaži, 
njene konture ostaju prilično oštre. Razvoj onoga 
što se naziva društvenim znanostima nejasno je 
ocrtan u Baconovu Novom organonu; ali tek je u 
osamnaestom stoljeću, s Quesnayjem i Montesqu-
ieuom, ovaj pokret zaista uhvatio maha, i sve do 
danas velik dio onoga što nazivamo ekonomskom 
znanošću, politologijom i sociologijom tek je preru-
šena literatura ∑ rad u kojem je znanstveni žargon 
prihvaćen kao zamjena za znanstvenu metodu do-
laska do činjenične istine, i u kojem nastojanje obli-
kovanja ponašanja nadjačava pokušaj dolaska do 
ispravnih zaključaka. Doista, među ekonomistima 
i sociolozima vladala je stalna rasprava daju li im 
njihovi predmeti pravo da se diče nazivom znan-
stvenika.	

Poklonici prirodnih znanosti nisu bez razloga 
bili nepovjerljivi prema društvenim i humanističkim 
znanostima; tako je primjerice Britansko udruženje 
za unapređenje znanosti dugo vremena imalo samo 
jedan odjel posvećen društvenim znanostima, u koji 
je sociologiji, majci svih njih, bilo dopušteno pristu-
piti kao grani antropologije! Što se istraživač više 
približi čovjeku, to je suočen s većom složenošću 
svoga predmeta; i to je u većoj napasti da preuzme 
brze i lagane strančarske metode novinara, pjesnika 
i proroka. Što se ovaj čin zavođenja više skriva pod 
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grubim, sivim plaštem znanstvenog žargona, to 
često znači da društveni znanstvenik osim što nije 
dobar znanstvenik, nije ni dobar književnik.

Stoga vlada velik rascjep između više ekster-
nalnog dijela svijeta kojim se bavi znanost i onog 
dijela, bližeg čovjeku i njegovim institucijama, kojeg 
još uvijek većim dijelom tek treba osvojiti. Dok je fi-
zička okolina New Yorka usporediva s onom Atene 
iz četvrtog stoljeća, kao što bi se i sama Atena mogla 
usporediti s paleolitičkom špiljom, život u gradu 
možda je poremećeniji, isprazniji i nepotpuniji nego 
što je smatrao autor Države. Ovaj kontrast govori i 
bez mnogo riječi. Idolum znanosti je nepotpun jer 
uglavnom zahvaća samo fizičku stranu života; ovaj 
rascjep treba popuniti kako bismo svaku aktiv-
nost i svako stanje mogli opisati, izmjeriti i prika-
zati u znanstvenim terminima. Dok s jedne strane 
svjedočimo golemu napretku u fizičkom svijetu, s 
druge strane napredak u društvenoj domeni ovisi 
o mnogo temeljitijem i realističnijem poznavanju 
činjenica nego što su društveni znanstvenici bili u 
stanju pružiti. Prije nego se vojska počne kretati te-
renom, dobro je da se kreće u nečijem umu po to-
pografskoj karti. U nedostatku takve karte, svi naši 
napreci iz dana su u dan bili samo rastrošni izleti u 
eutopiju, provedeni bez ikakva reda, bez dovoljno 
opreme i bez ikakva općeg plana.
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Do neke mjere svaka znanost može obrađivati svoje 
polje sebe radi, bez obzira na plodove. Thorstein 
Veblen, u djelu Uloga znanosti u civilizaciji (The 
Place of Science in Civilization), ispravno je pri-
mijetio da znanost nastaje iz dokone znatiželje; ona 
je stoga, proučavana i unapređivana sebe radi, sva-
kako jedna od velikih igračaka čovječanstva. U tom 
pogledu premda znanost traga za jednim sasvim 
drukčijim putom kontemplativnog života nego što 
to čini umjetnost, cilj joj je isti ∑ prevladavajući je 
interes estetske prirode, užitak čiste percepcije. 
Znanost je stoga neka vrsta svijeta za sebe, ona je 
samodovoljna: nema potrebu dolaziti u dodir sa 
stvarnim svijetom u kojem se borimo, u kojem vo-
limo i zarađujemo za kruh svagdašnji. U svom vla-
stitom svijetu znanost nije ništa ni bolja ni lošija od 
teozofije, astrologije ili mitova o božanstvima. 

No razdvajanje znanosti od svakodnevnog života 
zajednice nije sasvim pozitivna pojava. Ako to raz-
dvajanje potiče zdušno bavljenje znanošću zbog 
njenih vlastitih vrijednosti, gubi se iz vida stvarnost 
bez koje su njene vrijednosti beznačajne. Možda 
je teško utvrditi točku u kojoj znanost, razdvojena 
od svakodnevice, prestaje imati bilo kakvo druš-
tveno značenje, ali čini mi se da takva točka po-
stoji. Kada znanosti postanu međusobno nepove-
zane i nespojive, sklone su se iz javnog svijeta po-
vući u privatni svijet stručnjaka, a znanje stečeno 
u tom svijetu teško se može ponovno iznijeti van 
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kako bi natapalo javni život zajednice. A ako se i 
iznese, kao u slučaju bakteriologije i liječenja bo-
lesti, ono je razdvojeno od razmatranja čitave situ-
acije, tako da mnogi stručni napreci, naprimjer u 
medicini, postaju okupljalište fanatika.

Smatram da je ovaj gubitak kontakta vrlo opasan 
jer umanjuje utjecaj znanosti na svakodnevni život, 
jednako kao što samostanska religija nametanjem 
nemogućih propisa otvara vrata za nemar i nemoral, 
a zahtijevanjem da Pistol i Falstaff� žive poput 
Krista, sprečava ove rođene lupeže da postanu 
barem nalik Robinu Hoodu. Kao konačni efekt ove 
razdvojenosti znanosti i društvenog života, među 
običnim pukom mjesto znanosti zauzima prazno-
vjerje, lakše shvatljiva inačica stvarnosti.

Danas u čitavom korpusu znanja vlada anarhija: 
nedostaje mu red upravo zato jer mu nedostaju bilo 
kakve konkretne veze sa zajednicom koja ga stvara 
i kojoj on zauzvrat pruža naočale kroz koje ona 
promatra svijet. Nasuprot koristima koje imamo 
od sve veće specijalizacije znanosti, moramo na-
doknaditi gubitke koje zajednica ima zbog razvoja 
grubih oblika znanosti i zbog šarlatanstava kao 
što su astrologija i spiritizam, koji su uspjeli pru-
žiti potpun prikaz čovjekova mjesta u univerzumu 
u obliku lako shvatljivom laicima. Stoga mi se čini 
da se u njegovanju znanosti mora utvrditi točno 
određena hijerarhija vrijednosti temeljena na su-
štinskim potrebama zajednice. Nezavisnost znanosti 
od ljudskih vrijednosti veliko je praznovjerje: želja 

�	 Likovi iz Shakespearove drame Vesele žene windsorske, 
nap. prev.
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za redom, za sigurnošću, za estetski zadovoljava-
jućim uzorcima ∑ zajedno sa željom za slavom ili 
milošću nekoga vladara� ∑ sve je to utjecalo na ra-
zvoj znanosti. Znanstvena logika ide za time da zna-
nost u svom radu što je više moguće umanji ljudski 
faktor; međutim nepristranom intelektualnom radu 
pridaje se tolika važnost da se u suvremenom svi-
jetu odbacuju svi ostali interesi i zahtjevi. 

Postavimo problem konkretno: zajednica koja 
njeguje kemijsku znanost u tolikoj mjeri da je u 
stanju sravniti čitav grad s nekoliko eksplozija 
otrovnog plina nalazi se u prilično nezgodnoj situ-
aciji. Ako znanost koju posjeduje nije pomogla u 
pronalaženju eutopie, barem je osigurala temelje 
za kakotopiju, odnosno za loše mjesto: ukratko, 
za pakao. Doista, znanstveno znanje nije samo po-
većalo mogućnosti života u suvremenom svijetu: 
ono je također produbilo ponore. Kada znanošću 
ne upravlja osjećaj za vrijednosti, ona djeluje ∑ kao 
što je prilično dosljedno djelovala tijekom prošloga 
stoljeća ∑ u smjeru potpune dehumanizacije druš-
tvenog poretka. Zahtjev da se svakoj posebnoj zna-
nosti dopusti da nekontrolirano ide vlastitim putom 
trebalo bi odlučno odbiti jer one očito trebaju neko 
vodstvo s obzirom da su njihove primjene u ratu i 
industriji bjelodano katastrofalne.

Moramo biti spremni priznati da “istine” ne stoje 
zajedno na nekom visokom i plemenitom pijede-
stalu: neke su važne a neke trivijalne, neke su ne-
dužne a neke opasne; i dok je traganje za istinom 

�	 Oni koji žele zadobiti milost nekoga vladara... ∑ tako 
počinjeMachiavellijev Vladar, nap. prev.
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samo po sebi dobro ∑ a potpuna sloboda u tom tra-
ganju jest sine qua non dobrog društvenog života ∑ 
određena područja istraživanja možda treba ublažiti 
i ispraviti radom na drugim poljima. U suvremenoj 
zapadnoeuropskoj zajednici sociologijski uvid u 
uzroke i uvjete rata i mira nužan je korektiv za su-
rovosti primijenjene prirodne znanosti, i bez takve 
korekcije puki porast znanstvenog znanja, kojim 
se tako isprazno hvalimo, može biti vrlo štetan za 
ostvarenje dobra života u zajednici.

4

Ako ćemo znanosti iznova njegovati vodeći računa 
o hijerarhiji ljudskih vrijednosti, čini mi se da ih mo-
ramo ponovno usmjeriti na lokalne zajednice i nji-
hove specifične probleme. Kao što je geometrija u 
Egiptu nastala iz potrebe za godišnjim premjerava-
njem granica koje je izbrisao Nil, kao što se astro-
nomija razvila u Kaldeji kako bi se utvrdila izmjena 
godišnjih doba zbog sjetve usjeva, i kao što je ge-
ologija u moderno doba nastala iz pitanja s kojima 
se našao suočen neki praktičan klesar poput Hugha 
Millera ∑ tako se i znanosti koje su danas nepotpune 
i krnje mogu razvijati u skladu s rezultatima istra-
živanja postojećih uvjeta i intelektualnih resursa u 
određenoj zajednici. 

S jedne strane znanost mora biti povezana sa 
cjelokupnim idolumom znanstvene misli ∑ s tim 
golemim nadsvijetom znanstvenog nastojanja koji 
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nije proizvod niti jednog posebnog mjesta, čovjeka 
ili vremena. S druge strane mora se povezati s kon-
kretnom lokalnom zajednicom, ograničenom u vre-
menu i prostoru, u kojoj će se njena istraživanja i 
njene pretpostavke ostvariti i primijeniti. Vjerujem 
da bismo pregledom postojećeg stanja pronašli da 
u socijalnoj psihologiji, u antropologiji, u ekono-
miji postoji golem broj činjenica i odnosa koje tek 
treba opisati, i da se određenim granama kao što 
su kraniologija, pravna znanost i folklor pridavalo 
previše pozornosti u usporedbi sa zbiljskom vrijed-
nošću koju bi njihova istraživanja mogla imati za 
razvoj zajednice. Takav bi pregled iznio na vidjelo 
prije svega slabost suvremene sociologijske misli, 
u kojoj bilježimo inflaciju specijalnih sociologija i 
nedostatak bilo kakvog općeg slaganja u pogledu 
područja koje treba njegovati.  

Osim njene velike funkcije kao igračke, znanost 
vrijedi jedino u onoj mjeri u kojoj se njena istraži-
vanja mogu primijeniti na postojeće uvjete u odre-
đenoj zajednici, u određenoj regiji. Razlika između 
znanosti kao igračke i znanosti kao sredstva koje 
nam omogućuje uspostavu snažnijih veza s drugim 
ljudima i s ostatkom naše okoline razlika je između 
gađanja mete i gađanja srndaća za hranu. Gađanje 
mete je zabavno i uz to poboljšava streljačku vje-
štinu; mogli bismo reći da je ovakva dokona za-
bava možda jedno od obilježja civilizirane zajed-
nice. No ako se ne približi drugima, ona ostaje samo 
osobno postignuće; a zajednica zbog toga nije ni-
malo bolja. Želimo li da znanost igra važnu ulogu 
koju su Bacon, Andre≥, Platon i ostali veliki hu-

Mumford_final.indd   259 10/22/08   8:46:04 PM



Lewis Mumford

260

manisti priželjkivali, mora biti potpuno približena 
i ostvarena ovdje i sada.

Potreba za ovom humanizacijom znanosti već je 
zamijećena u Velikoj Britaniji. Posljednjih se deset-
ljeća u školama pojavio jedan pokret koji se zatim 
proširio i na razne udruge. Naziva se “istraživanje 
regije” i potekao je, vjerujem, od Outlook Towera u 
Edinburghu koji je dobro opisan još prije dva deset-
ljeća kao “prvi sociologijski laboratorij na svijetu”.

Cilj istraživanja regije jest uzeti neku zemljopisnu 
regiju i istražiti sve njene vidove. Ono se razlikuje 
od istraživanja društva koje nam je poznato u Ame-
rici po tome što nije u prvom redu istraživanje zala; 
to je više istraživanje postojećih uvjeta u svim nji-
hovim aspektima, i ono mnogo više od istraživanja 
društva naglašava prirodne karakteristike okoline 
na način kako ih vidi geolog, zoolog, ekolog ∑ uz 
povijesni razvoj prirode i ljudskih zajednica kako 
ih prikazuju antropolog, arheolog i povjesničar. 
Ukratko, istraživanje regije nastoji postići lokalnu 
sintezu svih specijalističkih “znanja”.

Takvo je istraživanje provedeno u jugoistočnim 
okruzima Engleske pod pokroviteljstvom raznih lo-
kalnih znanstvenih društava, a rezultiralo je kom-
pletnim opisom osnova zajednice, njene prošlosti, 
načina rada i življenja, ustanova, regionalnih oso-
bitosti i njenog korištenja fizičkih, vitalnih i druš-
tvenih resursa. Svaka znanstvena disciplina koristi 
se općim korpusom znanja kako bi osvijetlila dane 
probleme, a kada se jave problemi koji upućuju na 
nedostatak znanstvenih podataka, otvaraju se novi 
putovi i opisuju nova područja.  
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Promatrajući zajednicu kroz istraživanje regije, 
istraživač se bavi nečim stvarnim, a ne proizvoljnim 
idolumom. U mjeri u kojoj lokalna zajednica dijeli 
zajedničke elemente sa sličnim regijama u drugim 
državama, ili je apsorbirala elemente drugih civili-
zacija, u toj će mjeri doći do izražaja prava vrijed-
nost ovih elemenata, umjesto da ih se podcjenjuje 
jer slabe identitet lokalne zajednice pomoću onog 
dragocjenog mita, mita o Nacionalnoj Državi. Veći 
dio podataka koji je tako prikupljen može se ucr-
tati na kartu, grafički prikazati ili pak fotografirati. 
U Saffron Waldenu, u Engleskoj, postoji prekrasan 
mali muzej posvećen takvom prikazu vlastite regije; 
a u Outlook Toweru, u Edinburghu, nekoć je bila 
knjižnica i camera obscura pomoću koje se moglo 
početi od mjesta na kojem se stoji i ići naprijed, u 
mislima, te obuhvatiti čitav svijet. Znanje predstav-
ljeno na ovaj način dostupno je tako da tko god 
naiđe može čitati; ono stoga ima sva obilježja po-
pularne znanosti u jeftinim novinama i časopisima, 
dok istovremeno ostaje prava znanost i nije pred-
stavljena kao nešto što ide od čuda prema prazno-
vjerju. Znanje utjelovljeno u istraživanju regije po-
sjeduje koherentnost i jezgrovitost koju ne može 
imati niti jedno izolirano znanstveno istraživanje. 
Ono je prikazano u takvom obliku da ga može usvo-
jiti bilo koji član zajednice koji posjeduje osnove 
obrazovanja, i stoga se razlikuje od izolirane zna-
nosti koja nužno ostaje baština stručnjaka. Prije 
svega, ovo znanje ne odnosi se na “predmete” kao 
nepropusne i nepovezane pretince: to je znanje o či-
tavoj regiji, promatranoj u svim njenim aspektima, 
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tako da odnosi između aspekta rada i aspekta tla, 
između aspekta zabave i aspekta rada, postaju pri-
lično jednostavni i razumljivi. Ovo zajedničko tkivo 
jasnog, provjerljivog, lokaliziranog znanja ono je što 
je nedostajalo svim našim strančarskim utopijama 
i programima rekonstrukcije; a budući da im je to 
nedostajalo, bili su jednostrani, neuki i apstraktni 
∑ smišljajući papirnate programe za rekonstrukciju 
papirnatog svijeta.

Istraživanje regije stoga je most koji povezuje 
stručnjaka usmjerenog ka knjižnici i laboratoriju 
te aktivnog radnika na tom polju, usmjerenog ka 
gradu i regiji u kojoj živi. Na osnovi ovog kontakta 
naši planovi i naše eutopije mogu se zasnovati na 
stabilnom temelju od činjenica kojeg može sagra-
diti znanstvenik, dok će same znanosti biti njego-
vane vodeći računa o ljudskim vrijednostima i stan-
dardima, utjelovljenima u potrebama i idealima lo-
kalne zajednice. Ovo je prvi korak izlaska iz slijepe 
ulice u kojoj se trenutno nalazimo: moramo se vra-
titi stvarnom svijetu, suočiti se s njime i istraživati 
ga u svoj njegovoj složenoj cjelokupnosti. Naše kule 
u zraku moraju imati temelj u čvrstu tlu.

5

Reorijentacija znanosti vrlo je bitna, ali sama po sebi 
nije dovoljna. Znanje je više alat nego pokretač, te 
ako poznajemo svijet a ne znamo postaviti se prema 
njemu, krivi smo za onaj besciljni pragmatizam kada 
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smišljamo raznorazne ingeniozne strojeve, a nismo 
u stanju staviti ih u službu kakvog suvislog uzora. 

Ljude pokreću instinktivni impulsi i emocionalno 
obojene uzor-ideje ili idolumi kakve smišljaju sa-
njari. Kada stvaramo ove uzor-ideje, proširujemo 
svoju okolinu i ponašamo se u skladu s uvjetima 
koje želimo uspostaviti i uživati u imaginarnom svi-
jetu. Koliko god marksistička analiza društva bila 
kruta, barem je bila zaslužna za pružanje jednog 
velikog sna ∑ sna o titanskoj borbi između posjed-
nika i onih lišenih posjeda, u kojoj svaki radnik ima 
određenu ulogu. Bez ovakvih snova napreci u druš-
tvenoj znanosti bit će jednako dezorijentirani kao 
što su primjene prirodne znanosti u materijalnoj 
domeni, gdje se u nedostatku pravih ljestvica vri-
jednosti patentni zatvarač smatra jednako važnim 
kao i volframova nit ako donosi izumitelju jednako 
veliku financijsku dobit.

6

Sve do otprilike sredine sedamnaestoga stoljeća, 
prije nego je suvremena prirodna znanost strogo de-
finirala svoje područje, rascjep između umjetnosti i 
znanosti, koji potječe od Aristotela, još uvijek nije 
bio potpun. Sve dok je vladao humanistički ideal, 
umjetnost i znanost smatrale su se istodobnim fa-
zama čovjekova intelektualnog rada. Dvije domi-
nantne figure renesanse, Leonardo da Vinci i Mi-
chelagnelo, bili su umjetnici, inženjeri i ljudi od 
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znanosti; a usporedimo li Michelangelove sonete 
i fotografije bazilike Sv. Petra�, soneti nimalo ne 
zaostaju.

Velik doprinos renesanse bio je ideal ljudskih 
bića ispunjenih entuzijazmom, kadrih proširiti život 
u svim njegovim oblicima, kao umjetnici, znanstve-
nici, inženjeri, filozofi i što sve još ne. Ovaj je ideal 
snažno utjecao na manje značajne figure kao što su 
James Crichton i Walter Raleigh, i sve do Descar-
tesova vremena doprinosio je bogatstvu intelektu-
alnog života što je bila najbolja strana renesanse. U 
izvrsnoj knjižici iz 1623, Labirint svijeta i raj srca 
(Labyrint sveta a ráj srdce), Jan Ámos Komenský 
sjajno je spojio gledišta znanosti i umjetnosti; jer 
prvi dio ovoga djela jest pitoreskan pregled stvar-
noga svijeta kako ga vidi Komenský, a drugi je slika 
prijelaza u nebeski svijet kojeg obećava kršćanska 
religija. Ideja u pozadini njegova Labirinta jest ista 
ona ideja koja je nadahnula Andreu; i kada ovu teo-
lošku utopiju, Raj srca, ne bi obilježavala potpuna 
onosvjetovnost, ova bi rasprava zauzimala visoko 
mjesto u povijesti utopijske misli.

Čini mi se da nema logičke osnove za razdvajanje 
znanosti i umjetnosti, spoznavanja i sanjarenja, in-
telektualnog i emocionalnog života. Ova je podjela 
jednostavno praktične naravi, jer obje ove aktiv-
nosti jednostavno su različiti načini na koje ljudska 
bića kaos oko sebe pretvaraju u red. Tako smatraju 
humanisti. Kao primjer ću navesti jednu anegdotu: 
kada se sredinom sedamnaestoga stoljeća u Engle-

�	 Za čiji je izgled uvelike zaslužan Michelangelo, nap. prev.
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skoj osnivalo Kraljevsko društvo�, Johann Andre≥ 
savjetovao je svojemu prijatelju Samuelu Hartlibu, 
tada u Londonu, da podupirući prirodne ne zane-
mari humanističke znanosti. Nažalost, ljudi koji su 
se okupili kako bi oformili Kraljevsko društvo bili 
su stručnjaci u prirodnim znanostima; a budući da 
je humanistička tradicija slabila zbog razočaranosti 
u religiju, oni su bili pomalo izgubili želju za pot-
punim životom. Tako je izvorno društvo ograničilo 
svoj rad na prirodne znanosti. 

Premda danas u analima znanosti ova odluka dje-
luje beznačajno, meni se čini da označava prekret-
nicu u ljudskoj misli. Otada je znanstvenik trebao 
biti jedna vrsta čovjeka, a umjetnik druga; otada 
idolum znanosti i idolum umjetnosti više nisu trebali 
biti združeni u jednoj jedinstvenoj ličnosti; otada je, 
zapravo, počela dehumanizacija umjetnosti i zna-
nosti. Zanimljivo je opaziti da su s razlazom huma-
nističkih i prirodnih znanosti umjetnost i znanost 
krenule odvojenim putovima koji su, uz sve njihove 
razlike, iznenađujuće slični. Naprimjer i umjetnost 
i znanost prestale su biti zajedničko vlasništvo za-
jednice i obje su se raspale na mnoštvo specijaliza-
cija. U ovom su procesu i umjetnost i znanost po-
stigle mnoge značajne napretke, tako da se o ovom 
razdoblju obično govori kao o razdoblju prosvjeti-
teljstva ili napretka; a kakve je to imalo posljedice 
na zajednicu, otkrili smo u našem ispitivanju Co-
ketowna i Ladanjske Kuće.

�	 Punim nazivom Kraljevsko društvo Londona za unapre-
đenje prirodnog znanja (The Royal Society of London for 
the Improvement of Natural Knowledge), nap. prev.
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7

Došao je red da razmotrimo razvoj umjetnosti u 
modernoj zajednici. Na vrhuncu srednjega vijeka, 
kao u Ateni petoga stoljeća, umjetnosti su zajedno 
tvorile živuće jedinstvo. Građanin nije išao u kon-
certnu dvoranu kako bi slušao glazbu, u crkvu da 
posluša molitve, u kazalište da pogleda dramu, u ga-
leriju da vidi slike: doista, bijedan je bio onaj grad 
koji se nije mogao ponositi katedralom i nekoliko 
crkava. U ovim su zdanjima drama, glazba, arhitek-
tura, slikarstvo i skulptura bili ujedinjeni kako bi za-
jedno utjecali na emocije ljudi i privoljeli ih da pri-
hvate teološke vizije onosvjetovne utopije.

Podjela ovih umjetnosti na niz odvojenih preti-
naca bila je dio pokreta prema individualizmu i pro-
testantizmu čije su posljedice većini ljudi poznate 
jedino na području religije. Odonda su se glazba, 
drama, slikarstvo i ostale umjetnosti uglavnom ra-
zvijale odvojeno jedna od druge, i svaka je bila pri-
morana izgraditi zaseban svijet. Većina korisnih do-
stignuća koja su postignuta u ovim svjetovima nije 
prenesena u zajednicu općenito, već je ostala u vla-
sništvu samih umjetnika ili njihovih mecena i kriti-
čara u Ladanjskoj Kući. Uz izuzetke kao što su ta-
lijanski i japanski drvorez iz osamnaestog stoljeća 
te nekoliko sačuvanih narodnih pjesama i drama 
iz srednjega vijeka, narodna umjetnost postala je 
drugo ime za sve prosto, zakržljalo i zaostalo. Na-
rodno graditeljstvo devetnaestoga stoljeća tek je 
otrcani mali zečinjak od cigle: narodnu religiju utje-
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lovljuje baptistička ili metodistička uboga kapelica 
od željeznih ploča ili cigle; narodna glazba je pje-
smuljak; narodno slikarstvo je kalendar s litografi-
jama; a narodna književnost je šundroman.

Razdvajanje umjetnosti obrazovanih klasa od 
umjetnosti ostatka zajednice imalo je tendenciju 
lišiti je bilo kakvih drugih mjerila osim onih koje 
bi postavio sam umjetnik. I ovdje ponovno vrijedi 
usporedba sa znanošću. Svijet umjetnosti u nekom 
je smislu odvojen svijet, i neko ga je vrijeme mo-
guće njegovati bez obzira na želje i emocije zajed-
nice iz koje je izniknuo. No ispostavlja se da geslo 
“umjetnost radi umjetnosti” u praksi znači nešto sa-
svim drugo ∑ umjetnost radi umjetnika. Umjetnost 
koja ovako nastaje, bez ikakva vanjskog standarda 
izvedbe, često je tek umjetnikovo sredstvo za nad-
vladavanja vlastite neuroze ili uspostavljanje unu-
tarnje ravnoteže. Razdvojen od zajednice, umjetnik 
se usmjerio na samoga sebe: umjesto da nastoji 
stvoriti ljepotu u kojoj svi ljudi mogu sudjelovati, 
on stvara vlastiti kut gledanja na stvari ∑ kut kojeg 
ću nazvati pitoresknim. Razlog ovog razdvajanja 
već sam istaknuo u poglavlju o Ladanjskoj Kući, a 
ovdje nas zanimaju njegove posljedice, za koje sam 
umjetnik nije mnogo kriv.

Ovaj sukob između “ljepote” i “pitoresknog” 
možda je zajednički svim umjetnostima, i uz do-
voljno bih činjeničnih detalja mogao pratiti kakve 
je posljedice imao na književnost i glazbu. No radi 
jasnoće i jednostavnosti ograničit ću se na slikar-
stvo i kiparstvo, uz napomenu da će naši zaključci 
vrijediti, u pravilu, za cijelo područje. 
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Dopustite mi da prije nego nastavim naglasim da 
termine “ljepota” i “pitoreskno” koristim u sasvim 
drukčijim značenjima od onih koji im se obično pri-
pisuju, i da ih koristim bez ikakva prethodnog suda 
u pogledu njihova mjesta i vrijednosti u dobru ži-
votu. Pitoreskno, u sasvim arbitrarnom smislu u 
kojem tu riječ ovdje koristimo, jest apstraktna oso-
bina slike, zvuka ili značenja koja stvara ono što 
bismo mogli zvati čisto estetskim iskustvom. U sli-
karstvu, pitoreskno se vjerojatno pojavilo kada su 
dokoličarske klase Ladanjske Kuće otkrile da je 
više ili manje dugom kontemplacijom o slici mo-
guće postići ushićenje, svojevrstan estetski trans, 
stanje potpuna blaženstva. Prije ovoga otkrića sli-
karstvo je jednostavno bilo grana unutarnje deko-
racije; velike slike kršćanskoga svijeta služile su, 
za narod, kao ilustracije prikaza povijesti kojeg je 
pružala srednjovjekovna teologija: one su imale ha-
bitat, društveni cilj. 

S odvajanjem pitoresknog od glavnog korpusa 
crkvene umjetnosti, slikarstvo je došlo na svoje kao 
samo po sebi cilj, bez ijedne druge uloge u životu 
zajednice. Simptom ove promjene jest uspon pej-
zažnog slikarstva: u potrazi za čistim estetskim isku-
stvom, slikar počinje tražiti teme koje nemaju ništa 
s bilo kakvim ljudskim interesom osim onoga čiste 
kontemplacije. U posljednjem se stoljeću ovaj raskol 
između slikarstva kao oblika društvene umjetnosti 
i slikarstva kao sredstva postizanja kontemplativne 
ekstaze još više produbio: čak niti oni akademski 
slikari koji su slijedili metode starijih umjetnika ne-
maju više isti prostor za rad, dok su revolucinari ∑ 
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impresionisti u jednom razdoblju, kubisti u drugom, 
a post-impresionisti ili ekspresionisti u trećem ∑ 
prisiljeni zbog niskog statusa umjetnosti u Coke-
townu stvarati djela koja će cijeniti samo više ili 
manje upućeni. 

No, nipošto ne bih htio podcjenjivati dobro koje 
je nastalo razdvajanjem umjetnosti od cjelokupnog 
života zajednice. Izolirani od društvene skupine 
koja ih je stvorila, moderni su umjetnici mogli ići 
svojim samotnim putovima do granica koje obični 
čovjek vjerojatno nije u stanju doseći: oni su proši-
rili polje estetskog užitka i u svijet slikarstva uveli 
nove vrijednosti, vrijednosti koje će ostati čak i 
ako bolest koja ih je izazvala nestane, kao što biser 
uzet iz školjke ostane i nakon što se njena bolest 
izliječi. Pogled s planinskog vrhunca nije ništa lo-
šiji zato što mnogi ljudi dobiju vrtoglavicu i muč-
ninu prije nego dosegnu vrh. Kao i kod traganja za 
istinom, traganje za estetskim vrijednostima dobro 
je samo po sebi neovisno o bilo kakvim vrijedno-
stima ostvarivima u zajednici. U skladu s tim Cé-
zanne, Van Gogh i Ryder, da spomenemo nekoliko 
preminulih, odoljet će vremenu, i vjerujem sprije-
čiti da se umjetnost ikada više svede na svoje aka-
demske granice. 

Pa ipak, učinci fokusiranja na pitoreskno u umjet-
nosti ne smiju se zanemarivati, jednako kao ni opa-
snosti specijalizacije u znanosti. Gotovo je suvišno 
isticati kako je, povijesno gledajući, dok se u umjet-
nosti razvijalo pitoreskno, ljepota sve više nesta-
jala iz života. Dok su kultiviranu manjinu prožimali 
istančaniji osjećaji nego što su ih njihovi preci vje-
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rojatno ikada doživjeli, “osakaćeno mnoštvo” mo-
ralo je živjeti u velikim gradovima i u bijednim pro-
vincijskim gradićima crnila i ružnoće kakve svijet, 
ako ćemo suditi po postojećim zapisima, nikada 
prije nije bio vidio. Drugim riječima, postali smo 
osjetljiviji na iskustva ∑ na sadržaje naših unutar-
njih svjetova ∑ jedino kako bismo postali bešćutniji 
prema stvarima, prema lomljivim površinama vanj-
skoga svijeta. Usmjereni na svoj unutarnji svijet, u 
velikoj smo mjeri izgubili ljepotu, u ograničenom 
smislu u kojem se ta riječ ovdje koristi, po kojoj sve, 
od torza do građevine, pokazuje svoju prilagodbu 
cilju i osjetljivost za estetske vrijednosti (apstrahi-
rane i pojačane u čistoj pitoresknosti) koje sudje-
luju u toj prilagodbi. U ovom smislu lijepo, kao što 
kaže Emerson, počiva na temeljima nužnoga: ono 
je vanjski dokaz unutarnjeg sklada, njegova je po-
java manifestacija civiliziranog života, a njegovo 
postojanje i razvoj zapravo su svojevrstan pokaza-
telj vitalnosti zajednice. 

Razdvajanje umjetnika od zajednice i okretanje 
njegove energije od ljepote, u kojoj bi se pitoreskno 
moglo ostvariti, ka samom pitoresknom, odvojenom 
od bilo kakve praktične potrebe, teško da su kom-
penzirali napreci postignuti u odvojenom svijetu 
umjetnosti. Ishod je bio da je posao kojeg su tre-
bali izvoditi umjetnici velikih sposobnosti izvodili 
ljudi malih ili umanjenih sposobnosti. Anonimni šar-
latanski graditelji podigli su velik broj naših kuća, 
budalasti inženjeri izgradili su naše gradove ne vo-
deći računa ni o čemu osim o kanalizaciji i asfalti-
ranju; lakomi i nepismeni ljudi koji su uspjeli u bi-
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znisu poučavaju mnošvo o dobrom život ∑ i tako 
dalje. Doista nema kraja bezbrojnim stvarima koje 
u suvremenoj zajednici činimo krivo, tek radi puke 
želje umjetnika da ih čini.

Ova generalizacija vrijedi za čitav niz umjet-
nosti. Velik dio kreativnog sanjarenja i planiranja 
koji tvori književnost i umjetnost imao je vrlo 
malo utjecaja na zajednicu u kojoj živimo, i malo 
je učinio da nam pruži uzore, sa slikama i idea-
lima, pomoću kojih bismo mogli kreativno reagi-
rati na našu okolinu. No trebalo bi biti očito da ako 
će nadahnuće za dobar život od ikuda doći, ono 
mora doći ni od koga drugoga doli velikih umjet-
nika. Nužan uvjet intenzivnog društvenog života, 
kao što je Gabriel Tarde istaknuo u izvrsnoj utopij-
skoj fantaziji Fragment iz buduće povijesti (Fra-
gment d'histoire future), jest “estetski život i uni-
verzalno širenje religije istine i ljepote”. Obični čo-
vjek kada je zaljubljen tek naslućuje kako se za-
morni rad svakodnevice može preobraziti pomoću 
emocionalnog stimulansa; zadatak je umjetnika 
učiniti ovu preobrazbu trajnom, jer jedina je ra-
zlika između umjetnika i običnog čovjeka što je 
umjetnik, takoreći, neprestano zaljubljen. Živim 
uzorima svoje ekstaze umjetnik zbližava ljude i 
daje im viziju prema kojoj će preoblikovati vla-
stiti život i sudbinu svoje zajednice.
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8

Bez obzira na način na koji moderni umjetnik ko-
risti ili trati svoje sposobnosti, jasno je da on ras-
polaže golemim spremnikom moći. Zašto je napri-
mjer Amerika toliko posvećena osvajanju materi-
jalnih stvari? Zašto smo toliko predani skupljanu 
onih nepreglednih zbirki roba koje su onako prima-
mljivo izložene na reklamnim stranicama naših ilu-
striranih časopisa? Potreba poboljšavanja teškog, 
surovog života prvih naseljenika doista je značajno 
utjecala; ali iz tradicija ovakvog života zauzvrat su 
potekli svi oni beznačajni kvaziumjetnici koji pišu 
i crtaju za popularne novine, koji smišljaju zaplete 
drama i filmskih scenarija. A budući da ovi bijednici 
većinom nisu nimalo obrazovani u humanističkom 
smislu ∑ jer ne poznaju drugu okolinu osim New 
Yorka, Los Angelesa ili Gopher Prairieja10, jer ne 
poznaju dostignuća niti jednog drugog doba osim 
svojega ∑ posvetili su se zdušnom idealiziranju ve-
ćine stvari koje su u njihovoj obožavanoj zajednici 
grube, ružne ili glupe. Tako su idolume biznisa odr-
žavali “umjetnici” koji sami poznaju jedino stan-
darde biznismena. 

Tako zbog skučenih horizonata američkog 
umjetnika novi naraštaj teži za stvarima koje su 
Jack London, Rupert Hughes, Robert Chambers i 
sam bog zna tko sve ne smatrali dobrima i profi-
njenima; mlađa generacija govori poput junaka i 

10	 Izmišljeni gradić u kojem se odvija radnja romana Sincla-
ira Lewisa Main Street, nap. prev.
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junakinja kakve melodrame Samuela Shipmana, 
u kojoj nije postignuta niti viša razina komedije; 
mlađa generacija oduševljava se vrstom ljepote 
koju im prikazuje Penryhn Stanlaws. Mišljenje 
da obični čovjek prezire umjetnost je apsurdno. 
Obični čovjek štuje umjetnost i natapa se njome; 
a kada dobra umjetnost nije dostupna, on uzima 
drugo po redu od najboljega, ili deseto, ili stoto. 
Uspjeh Eugenea O'Neilla, možda jedinog drama-
tičara s imalo dara koji je doprinijeo američkoj 
pozornici, dokazuje da je jedini način da se ljude 
drži podalje od dobre umjetnosti taj da im se ona 
uskrati. Uzor-ideje mlađe generacije jednako su 
mogli oblikovati Sofoklo, Praksitel i Platon da naši 
istinski umjetnici toliko ne bježe od svojih odgo-
vornosti, i da su dovoljno intelektualno zreli da 
prihvate puni teret svoga poziva. To što je naša 
istinska umjetnost tako potpuno dezorijentirana i 
toliko odvojena od zajednice znak je zastrašujuće 
neuroze ∑ a nikako znak estetske nadarenosti. Da 
bismo prepoznali klasičnu ulogu umjetnika, mo-
ramo se okrenuti čovjeku slojevitih uloga kao što 
je Nicholas Vachel Lindsay. 

Umjetnost radi umjetnika uvelike je simptom 
onog neurotičnog individualizma koji tjera umjet-
nika iz svijeta javnosti, koji ga mami u privatni svijet 
gdje može vladati u samoći poput samovoljnog de-
mijurga. S druge strane umjetnost radi javnosti po-
rocima ekstroverta zamjenjuje poroke introverta. 
Kada kažem da umjetnost mora imati životni kon-
takt sa zajednicom, ne mislim pri tom, dopustite 
mi da naglasim, da umjetnik mora udovoljavati hi-
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rovima ili zahtjevima javnosti. Umjetnost u svome 
društvenom okruženju nije ni osobna katarza umjet-
nika ni melem za umirenje nestrpljive taštine zajed-
nice: ona je u biti sredstvo pomoću kojega ljudi s 
bogatim iskustvom svoje aktivnosti emocionalno 
usmjeravaju u obrasce koje u cijelosti dijele s dru-
gima. Čista umjetnost jest neminovno propaganda. 
Pri tome mislim da je najmijenjena propagiranju, i 
da su njene tvrdnje neautentične u onoj mjeri u kojoj 
zajednicu u kojoj postoji ne uspijeva oploditi svojim 
idejama i slikama, u mjeri u kojoj se pod njenim utje-
cajem zajednica ne mijenja, bilo na bolje bilo na lo-
šije. Propagandistička je umjetnost s druge strane 
neminovno nečista, jer umjesto da zbližava ljude 
na zajedničkom emocionalnom planu, kao ljudska 
bića, ona radije naglašava njihove razlike, te emo-
cije prikladne umjetnosti uvodi u carstvo gdje is-
ključivo vladaju emocije misionarskog šatora ili go-
vornice uličnih govornika. Jednostavno stoga što je 
“umjetnik” u Americi imao nečasne motive ∑ pro-
pagandist Pollyanne11 nasuprot Euripidu, proagan-
dist “običnog naroda” nasuprot Swiftu, propagan-
dist pristojnosti nasuprot Rabelaisu ∑ podbacio je 
kao umjetnik, ostavivši naše zajednice prepuštene 
samima sebi.

11	 Vrlo popularnan dječji roman Eleanor H. Porter, nap. 
prev.
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9

Kao primjere onoga što bi umjetnik mogao biti i 
kako bi mogao izgledati njegov odnos sa zajednicom 
kada bi bio dovoljno zreo da je prizna i podčini joj 
se, pogledajmo Williama Butlera Yeatsa i ≤. U Eu-
ropi bi se zasigurno moglo pronaći mnogo drugih 
primjera, ali ovi su posebno prikladni. ≤. nam tako 
u Nacionalnom biću (The National Being) poka-
zuje kako koncepcije umjetnosti ulaze u tkivo svih 
njegovih planova za obnovu života na irskom selu. 
U djelu ovih umjetnika i njihovih kolega opažam 
vrlo obećavajuće pokušaje osnivanja konkretne eu-
topije koja će izrasti iz pravih činjenica svakodne-
vice i, istovremeno, kreativno ih oblikovati što više 
u skladu sa željema srca. 

U prilogu Četiri godine (Four Years) kojeg 
je Yeats objavio u časopisu The Dial on objaš-
njava svoj stav prema književnosti i društvenom 
životu Irske, te preporučujem ovo djelo svim be-
znadnim revolucionarima i reformatorima koji se 
pitaju zašto suhe kosti njihovih doktrina ostaju suhe 
kosti, umjesto da se povežu i ožive. Ovaj odlomak 
izvrsno opisuje odnos umjetnika i prema tradiciji 
svoje umjetnosti i prema zajednici u kojoj mora 
pronaći korijen:

“Družba kojoj su pripadali Huxley, Tyndall, Ca-
rolus Duran i Bastien-Lepage tvrdila je da slikar i 
pjesnik moraju slikati i pisati u stilu svoga doba, i to 
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s Vilinskom kraljicom12, Lirskim baladama13 i Blake-
ovim ranim pjesmama u ušima, imajući pred očima, 
u knjigama i galerijama, ona velika remekdjela Ka-
snog Egipta, kojima su uzor djela drevnog kraljev-
stva, još udaljenijeg u vremenu od Kasnog Egipta 
nego što je Kasni Egipat od nas.” On je odbacio ovu 
tvrdnju s ispravnom primjedbom da je umjetnik 
slobodan odabrati bilo koji stil koji odgovara nje-
govu raspoloženju i temi, jer u svijetu umjetnosti 
vrijeme i prostor su nebitni; te dalje nastavlja: “U 
Irskoj smo imali maštovite priče, koje su neobra-
zovane klase znale i čak pjevale, pa zar ne bismo 
mogli raširiti te priče među obrazovanim klasama, 
ponovno otkrivajući ono što sam nazvao 'literarnim 
primijenjenim umjetnostima', to jest spoj književ-
nosti s glazbom, govorom i plesom; i napokon, poli-
tička strast nacije mogla bi se toliko uvećati da svi, 
slikar i pjesnik, obrtnik i radnik, prihvate zajednički 
plan. Možda bi se čak i ove slike, nekoć stvorene i 
spojene s rijekom i planinom, mogle same kretati 
i imati snažan, čak i buran život, poput onih nasli-
kanih konja koji gaze rižino polje u Japanu.”

Citirajući Yatesova shvaćanja, ne mislim ograni-
čiti umjetnika na jednu jedinu funkciju ∑ oblikovanje 
dobroga života. Sasvim je jasno da je čisto estetsko 
iskustvo dobro samo po sebi; i kada umjetnik ovo 

12	 Semiopera engleskog baroknog skladatelja Henryja Pur-
cella, nastala kao slobodna adaptacija Shakespearova 
Sna ivanjske noći, nap. prev.

13	 Zbirka koju su 1798. zajedno objavili William Wordsworth 
i Samuel Taylor Coleridge, smatra se jednom od prekret-
nica u povijesti književnosti (početak romantizma), nap. 
prev.
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iskustvo pretoči u sliku, pjesmu, roman ili filozo-
fiju, on je izveo jedinstveno i neprocjenjivo djelo. 
Ako bi kurziv pomogao da se ovaj odlomak ne za-
nemari, koristio bih ga. 

Ono što sam nazvao pitoresknim zapravo je jed-
nako samodostatno i ugodno kao i dobro zdravlje 
koje je Thomas More tako visoko cijenio u svojoj 
Utopiji. Ako bi zajednica i otišla k đavlu, ono bi i 
dalje bilo potpuno samodostatno, sve dok itko ima 
vremena ili sposobnosti uživati u njemu. Ono što ja 
ne odobravam jest to što se polje istinskog umjet-
nika u posljednjih tri stotine godina smanjilo, tako 
da je obilježje umjetnika sve više bavljenje isključivo 
uskim područjem čistog estetskog iskustva i njego-
vanje potpune odvojenost od bilo čega što leži izvan 
ovoga carstva. Siguran sam da bi takav stav Euripid, 
Milton, Goethe i Wagner smatali neplemenitim i 
glupim, jer umjetnost je velika poput života, i ne do-
biva na živosti ili intenzitetu ako suzimo njeno polje 
djelovanja na ono kazališta lutaka. Radi se o tome 
da postoji umjetnička uloga koja bi se trebala izvo-
diti u zajednici, za zajednicu, kao i u svijetu umjet-
nosti, za one koji su se uzdigli do umjetnosti.

“Nacije, rase i pojedinci”, kako Yates opet kaže, 
“sjedinjeni su slikom ili skupinom povezanih slika 
koje simboliziraju i izazivaju stanje duha koje nije 
nemoguće, ali je najteže tom pojedincu, rasi ili na-
ciji, jer jedino najveća prepreka s kojom se mo-
žemo suočiti bez očaja podiže volju do punog in-
tenziteta.”

Hoće li ove slike pružiti šovinisti, piskarala, 
političari, oglašivači i komercijalni “umjetnici” ili 
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će ih stvarati istinski dramatičari, pjesnici i filozofi, 
važno je pitanje. Uloga stvaranja ovih slika jest 
umjetnička, a umjetnik koji izbjegava ovu dužnost 
otežava život i sebi i drugima jer, dugoročno gledano, 
zajednica čiju svetu književnost pišu Colonel Diver, 
Scadder i Jefferson Brick14 ∑ veliki junaci Civilizacije 
dok zvijezda carsta odlazi na zapad15 ∑ učinit će i 
najsamotnije njegovanje umjetnosti trnovitom i 
teškom zadaćom.

U dobru životu čisto estetski element ima ista-
knuto mjesto; ali ako umjetnik nije u stanju po-
taknuti ljude na dobar život, estetski je element 
osuđen da se sve više udaljava od zajedničke stvar-
nosti, sve dok svijet umjetnika ne bude teško ra-
zlučiv od fantazija dementiae praecox. Simptomi 
ove nagrizajuće jalovosti već su se pojavili u književ-
nosti i slikarstvu u Zapadnoj Europi i Americi; i od 
ove umjetnosti isijava samo blještavilo raspadanja. 
Ako se umjetnosti ne žele potpuno raspasti, ne bi li 
se trebale sve više usmjeravati na eutopiju?

10

Dakle: naši planovi za nov društveni poredak bili 
su neostvarivi jer su, kao prvo, bili apstraktni i pri-

14	 Likovi u Dickensovu romanu Martin Chuzzlewit, nap. 
prev.

15	 Aluzija na sliku Westward the star of empire makes its 
way američkog slikara Andrewa Melrosea (1836∑1901), 
nap. prev.
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zemni, te nisu uzimali u obzir golemu raznovrsnost i 
kompleksnost čovjekove okoline; a kao drugo, nisu 
stvorili nikakve žive uzore koji bi potaknuli ljude 
na velike stvari. Nisu bili “poučeni znanošću i ople-
menjeni umjetnošću”.

Zbog paraliziranosti umjetnosti i znanosti naši su-
vremeni programi za revoluciju i reformu učinili su 
vrlo malo da podignu naše glave iznad poremećene 
i nečiste okoline u kojoj svakodnevno živimo. Ovaj 
neuspjeh stvaranja jednog zajedničkog uzora dobroga 
života u svakoj regiji doveo je do izvanrednih napora 
kao što je pokret vrtnih gradova, no ti napori djeluju 
slabo i neuspješno ako ih usporedimo s gradovima 
koje je stvorila srednjovjekovna civilizacija, a koja 
je imala takav zajednički uzor. Bez zajedničke pod-
loge od eutopijskih idoluma svi naši napori za reha-
bilitaciju ∑ nova arhitektura, pokret vrtnih gradova, 
elektrifikacija industrije, organizacija velikih indu-
strijskih cehova kakve su Building Trades postigli u 
Engleskoj i kakve će, čini se, tekstilni radnici postići 
u Americi ∑ bez ovih zajedničkih idoluma, tvrdim, svi 
su naši praktični napori nekonzistentni, nedosljedni i 
nepotpuni. Podsjetimo se, nisu nikakvim zakonskim 
propisom gradovi industrijskoga doba bili monotono 
oblikovani po uzoru na Coketown. Planovi loših gra-
ditelja i inženjera savršeno su odražavali brutalnost 
i socijalni nesklad zajednice prvenstveno stoga jer 
je svatko unutar ovih gadnih centara prihvaćao iste 
vrijednosti i težio istim ciljevima ∑ smišljenima od 
strane ekonomista kao što je Ricardo, industrijalca 
kao što je Stephenson i lirskih pjesnika kao što je 
Samuel Smiles. Isti proces koji nam je dao Coke-
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town može nam, ako se preobrazimo svijet ideja, 
dati nešto bolje od Coketowna.

Glavna korist od klasičnih utopija koje smo pre-
gledali jest što mogu ukazati da se iste metode koje 
koriste utopijski mislioci za stvaranje idealne zajed-
nice na papiru mogu koristiti, na praktičan način, za 
razvijanje jedne bolje zajednice na zemlji. Slabost 
utopijskih mislilaca bila je pogrešna pretpostavka 
da se snovi i planovi bilo kojeg pojedinačnog čo-
vjeka mogu realizirati u društvu općenito. Iz gorke 
frustracije Fouriera, Cabeta, Hertzke, pa čak i Johna 
Ruskina, oni koji tragaju za priželjkivanom zajed-
nicom mogu izvuči lekciju. Kritičari utopijske me-
tode bili su, vjerujem, u krivu jer su držali da je 
posao smišljanja plemenitijih svjetova isprazna i 
luckasta razbibriga. Ovi antiutopijski kritičari za-
nemarili su činjenicu da su jedan od glavnih čini-
telja koji uvjetuju bilo kakvu budućnost stavovi i 
vjerovanja koja ljudi imaju u vezi budućnosti ∑ da 
je, kao što bi rekao John Dewey, u svakom prosu-
đivanju prakse vjerovanje u neku hipotezu jedna od 
stvari koje utječu na njenu realizaciju. 

Kada osmislimo model idealne zajednice i kada 
smo voljni promijeniti svoje ponašanje u skladu 
s tim modelom, svladavamo trenutnu količinu gi-
banja stvarnih institucija. Osjećajući se slobodnima 
da smišljamo nove modele, smatrajući da ljudska 
bića mogu željeti promjenu svojih institucija i na-
čina života, utopisti su, vjerujem, bili nogama na ze-
mlji; a utopijske filozofije bile su veliko poboljšanje 
u usporedi s maglovitim religijskim i etičkim susta-
vima prošlosti jer su prepoznale nužnost davanja 
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svojim idealima forme i života. Zapravo, upravo su 
se u slikama idealnih zajednica kakva je Platonova 
susreli “idealno” i “zbiljsko”.

Istina je da su čisti utopisti previdjeli činjenicu da 
svaka institucija posjeduje vlastitu količinu gibanja: 
njena se brzina može povećati ili smanjiti, može se 
skrenuti u drugi kolosijek, kao što je Rimska crkva 
za vrijeme reformacije skrenuta s glavnog puta civi-
lizacije na sporednu stazu; a ponekad, tijekom ratne 
katastrofe ili revolucije, neka institucija može pot-
puno iskočiti iz kolosijeka i razbiti se. Ključni pro-
blem eutopista, problem tranzicije iz jedne skupine 
institucija u drugu, iz jednog načina života u drugi, 
jest previđen. Platonova je Država naprimjer bila 
prilično privlačno mjesto; ali pitamo se u kojem 
se grčkomu gradu iz četvrtoga stoljeća prije Krista 
mogla zbiti takva tranzicija. Tranzicija ne podrazu-
mijeva samo cilj već i polazišnu točku: ako želimo 
pomaknuti svijet, kao što je Arhimed prijetio da će 
učiniti polugom, moramo stajati na nekom čvrstom 
tlu. Jedino uzimajući u obzir ograničenja svake re-
gije, kao i pogonsku silu povijesti, možemo natjerati 
zemlju da prihvati čovjekove idolume. Ovo je možda 
najteža lekcija koju eutopist mora naučiti.

11

Što je dakle prvi korak izlaska iz današnjeg nereda? 
Prvi je korak, kako mi se čini, odbacivanje svih lažnih 
utopija i društvenih mitova koji su u posljednjih ne-
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koliko stoljeća pokazali bilo jalovima bilo katastrofal-
nima. Možda nema logičnog razloga zašto mit o Na-
cionalnoj Državi ne bi trebalo sačuvati; ali to je mit 
koji je, gledajući u cjelini, učinio vrlo malo za pro-
micanje dobroga života, a učinio je mnogo da dobar 
život onemogući. Stoga je držati ga se i dalje, usprkos 
neprestanim ratovima, pošastima i duhovnim pusto-
šenjima, vrsta fanatizma koja će vjerojatno djelovati 
jednako slijepo i okrutno budućim naraštajima kao 
što proganjanje kršćanskih heretika djeluje ovom 
današnjem. Isto tako postoji niz drugih društvenih 
mitova, kao što je proleterski mit, koji su vrlo loše 
prošli test realnosti i koje nije moguće sačuvati bez 
odbacivanja velikog broja vrijednosti koje čine bitan 
dio ljudske egzistencije; i, gledajući pragmatično, 
bilo bi dobro i korisno što brže ih baciti u ropotar-
nicu. Nema razloga misliti kako će ovi mitovi brzo 
nestati: opće uništenje ratom samo je pojačalo mit 
o Nacionalnoj Državi, a naše iskustvo s religijskim 
mitovima govori nam, naprotiv, da će se forme sva-
kako zadržati još dugo nakon što nestane i posljednji 
trun stvarnosti. Ali što prije oni koji su sposobni za 
intelektualnu kritiku napuste ove mitove, to će brže 
ovi idolumi doći u stanje koje je dobro opisano kao 
stanje “neškodljivog nekorištenja”16.

Međutim ako naše znanje o ljudskom ponašanju 
išta vrijedi, ne možemo odbaciti stare mitove bez 

16	 Engl. innocuous desuetude ∑ izraz kojeg je, vjeruje se, 
prvi upotrijebio američki predsjednik Grover Cleveland u 
obraćanju Kongresu: After an existence of nearly twen-
ty years of almost innocuous desuetude, these laws are 
brought forth, nap. prev.
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da stvorimo nove. Agnostici iz osamnaestoga sto-
ljeća vrlo su mudro shvatili da ako žele zadržati vri-
jednosti koje je stvorio deizam, ne mogu napustiti 
Boga bez da ga ponovno izmisle. Okretanjem leđa 
zastarjelim i katastrofalnim društvenim mitovima 
ne sugeriram da odustanemo od običaja stvaranja 
mitova; jer čini se da je taj običaj, bio on dobar ili 
loš, sastavni dio ljudske psihe. Najviše što se mo-
žemo približiti racionalnosti nije poništiti naše mi-
tove, već pokušati ispuniti ih pravim razlogom, te 
ih promijeniti ili zamijeniti drugim mitovima kada 
se ispostavi da ne funkcioniraju dobro.

U ovome se krije najveća korist velike utopijske 
tradicije. Okretanjem od društvenih mitova koji 
nam smetaju, ne skačemo slijepo u ništavilo: prije 
bismo rekli da se povezujemo s jednom drukčijom 
vrstom društvenog mita koju su uvijek oživljavale 
i obogaćivale umjetnosti i znanosti. 

Idolum eutopije kojeg možemo nastojati iznaći 
u ovoj ili onoj regiji nije bjanko ček kojeg bilo tko 
može ispuniti po vlastitoj volji i hiru; određeni 
obrisi već su utvrđeni; određena prazna mjesta 
već su ispunjena. Među svim utopijskim piscima, 
za početak, postoji slaganje da zemljište i prirodni 
resursi pripadaju isključivo zajednici; i čak i kada 
je obrađuju pojedinačni ljudi ili udruženja, kao 
u Utopiji i Slobodnoj Zemlji, dobit od zemlje ∑ 
ekonomska renta ∑ pripada cijeloj zajednici. Uto-
pisti se također prilično slažu da je, s obzirom da 
je zemlja zajedničko vlasništvo, također i rad za-
jednička funkcija; i nitko nije izostavljen iz neke 
vrste tjelesnog ili umnog rada zbog bilo kakve na-
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slijeđene povlastice ili počasti na koju bi se mogao 
pozvati. I konačno, utopisti su gotovo potpuno su-
glasni da produžavanje vrste ostavlja mnogo mjesta 
za poboljšanje, koje bi se, ukoliko ljudsko znanje 
i predviđanje išta vrijede, trebalo primjenjivati na 
razmnožavanje; tako da oni nerazboriti i neodgo-
jeni ne opterećuju zajednicu uzdržavanjem svoga 
potomstva, dok su oni boljih sposobnosti zanema-
reni i brojčano nadvladani.

Osim ovih općih uvjeta dobra života koje uto-
pisti složno naglašavaju, postoje neke druge točke 
u utopijskoj tradiciji o kojima su ovaj ili onaj pisac 
dali klasičnu ocjenu.   

Kod Platona primjećujemo veliku važnost kon-
trole rađanja i obrazovanja; prepoznajemo ulogu 
koju dobar odgoj, u svakom smislu riječi, mora 
imati u dobroj zajednici. Thomas More ukazuje 
na činjenicu da zajednica postaje zajednica u onoj 
mjeri u kojoj ima zajednička dobra, i predlaže da 
bi lokalna skupina mogla razviti zajednički život u 
kakvom su uživali stari oksfordski koledži. Kada 
se okrenemo Christianopolisu, podsjećamo se da 
svakodnevni život i rad zajednice moraju biti nato-
pljeni znanstvenim duhom i da oštra praktična in-
teligencija kakvu danas nalazimo kod inženjera ne 
smije biti odvojena od prakse humanističkih zna-
nosti. Čak i utopije iz devetnaestoga stoljeća imaju 
čime doprinijeti. One nas svojim pretjeranim na-
glašavanjem podsjećaju da su svi oni dični i moćni 
idealizmi tek sjene ako nemaju potporu čitave eko-
nomske strukture ∑ tako da “eutopija” nije tek stvar 
duhovnog preobraćenja, kao što su mislile drevne 
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religije, već i ekonomske i geotehničke rekonstruk-
cije. I konačno, od Jamesa Buckinghama i Ebene-
zera Howarda možemo naučiti važnost pretvaranja 
idoluma eutopije u planove, nacrte i detaljne pro-
jekte, kakve bi mogao koristiti urbanist; i možemo 
pretpostaviti da će eutopija koja se ne može pre-
tvoriti u takve konkretne planove ostati, kako se 
kaže, i dalje visjeti u zraku. 

Sve u svemu, u klasičnim utopijama koje smo 
pregledali postoji snažan impuls prema stvaranju 
dobre okoline za dobar život: iz ove ili one utopije 
možemo izvući mnoge elemente koji će obogatiti 
svaki aspekt života zajednice. Slijedeći utopijsku 
tradiciju, nećemo se samo osloboditi lažnih utopija 
koje su nama vladale: vratit ćemo se u stvarnost. 
Štoviše, vratit ćemo se stvarnosti i možda je ∑ tko 
zna? ∑ iznova stvoriti!

12

Raspravljajući o temeljima Eutopije, svjestan sam 
određene apstraktnosti moje metode dokazivanja; 
svjestan sam da nisam bio dobar utopist baveći 
se ovim dičnim idolima koje možemo osmisliti u 
svakoj regiji. Vratimo se sada na zemlju i pogle-
dajmo što sve ovo znači kada se okrenemo od 
knjižnice i ponovno stupimo na ulice koje vode 
kraj naših vrata.

Kao prvo, smatram da nećemo pokušavati za-
mišljati jednu utopiju za jednu jedinicu zvanu čo-

Mumford_final.indd   285 10/22/08   8:46:11 PM



Lewis Mumford

286

vječanstvo; to je slaba i blijeda apstrakcija koju će 
disciplina istraživanja regije nastojati iskorijeniti 
čak i kod ljudi koji su trenutno obrazovanjem na-
viknuti da se bave jedino verbalnim stvarima. Sva 
ljudska bića na ovom planetu su jedinstvo jedino 
kako bismo o njima lakše razgovarali; i što se toga 
tiče, vrlo je malo korisnog razgovora koji se može 
primijeniti na Grenlanđanina, na Parižanina i na Ki-
neza, osim puke opaske da su svi oni osuđeni da 
žive na istom planetu i da bi vjerojatno bili mnogo 
sretniji kada bi svatko od njih brao svoju brigu i 
kada ne bi mnogo navaljivao da susjedima nameće 
svoje ustanove i svoje idolume.

Morat ćemo odbaciti, kao jednako beskorisnu, 
predodžbu da temelj naše Eutopije treba biti samo 
jedan sloj čovječanstva, primjerice radnička klasa: 
predodžba da se radnička klasa sastoji samo od 
gradskih radnika obična je glupost, i čim se ona 
ispravi uključivanjem poljoprivredne populacije, 
opet dobivamo “čovječanstvo”. Konačno, ako želimo 
dati eutopiji stan,17 neće se temeljiti na Nacionalnoj 
Državi, jer Nacionalna Država je mit za kojeg pametni 
ljudi neće žrtvovati svoje živote kao što ne bi bacili 
svoju djecu u peć kakvog plemenskog Moloha; a 
dobar idolum ne može se graditi na temelju lošega. 

17	 U izvorniku, local habitation, vjerojatno aluzija na Sha-
kespeareove stihove iz Sna ivanjske noći: And, as ima-
gination bodies forth / The forms of things unknown, 
the poet’s pen / Turns them to shapes, and gives to airy 
nothing /A local habitation and a name (I dok u mašti 
rađaju se slike / Još nepoznatih stvari, pjesnikovo / Njih 
pero pretvara u likove / Te zračnom ništa stan i ime daju. 
∑ prev. Milan Bogdanović), nap. prev.
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Što se tiče veličine ili izgleda teritorija, zapamtit 
ćemo da ovaj planet nije gladak poput biljarske 
kuglice i da granice bilo koje istinske zajednice 
leže unutar lako ustanovljivih geografskih regija 
u kojima prevladava određeni sklop tla, klime, 
industrije, institucija i povijesnog naslijeđa. Ne-
ćemo pokušavati donijeti zakone za sve ove zajed-
nice jednim udarcem; jer poštovat ćemo izreku Wi-
lliama Blakea da je isti zakon za lava i vola tiranija. 
Prema poštanskom imeniku, na svijetu postoji oko 
15 000 000 lokalnih zajednica; i naša će eutopija 
nužno pustiti korijen u jednoj od ovih stvarnih za-
jednica, i uključiti u svoje zadruge onoliko drugih 
zajednica koliko ih je sa sličnim interesima i oso-
binama. Možda će naša eutopija obuhvatiti popu-
laciju veliku poput one u londonskoj ili njujorškoj 
metropoli; ali suvišno je reći da se zemlja koja leži 
iza granica metropole neće više smatrati nekom vr-
stom tajne tvornice za proizvodnju poljoprivrednih 
proizvoda. Ukratko, kao što Patrick Geddes lijepo 
kaže, u Eutopijskom Kraljevstvu ∑ svijetu Eutopiji 
∑ bit će mnogo palača.  

Stanovnici naših eutopija poznavat će svoju lo-
kalnu okolinu i njene resurse, i imat će osjećaj po-
vijesnog kontinuiteta, kojeg su oni koji žive u pa-
pirnatom svijetu Megalopolisa i koji dodiruju svoju 
okolinu uglavnom preko novina i knjiga potpuno iz-
gubili. Stanovnici Newcastlea neće više ići u London 
radi ugljena, kao što su to stanovnici u provinciji 
činili tijekom posljednjeg stoljeća i dulje: postojat 
će neposrednije korištenje lokalnih resursa, za ra-
zliku od današnjeg načina koji je unosniji metro-
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politskom svijetu koji danas gospodari tržištem. U 
ovim raznovrsnim eutopijama, možemo sa sigur-
nošću kazati, postojat će jedna nova spoznaja či-
njenice da je kultiviran život u biti smiren život: nji-
hovi će stanovnici otkriti da velika povlastica pu-
tovanja od Brooklyna do Bermondseyja18 i od Ber-
mondseyja do Bombaya teško da je vrijedna truda 
kada su institucije u Brooklynu, Bermondseyju, 
Bombayu i svim drugim čisto industrijskim cen-
trima identične ∑ sanitarni čvorovi, hrana u limen-
kama i filmovi isti su gdje god je mehaničko umna-
žanje roba za svjetsko tržište zauzelo mjesto nepo-
sredne prilagodbe lokalnim potrebama.

Stoga nas ne bi trebalo iznenaditi ako se temelji 
za eutopiju postave u razorenim zemljama, to jest u 
zemljama u kojima se metropolitska civilizacija uru-
šila i u kojima se sav njen papirnati prestiž više ne 
prihvaća po njenom papirnatom dnevnom tečaju. U 
Danskoj nakon rata s Njemačkom šezdesetih godina 
nalazimo početak pravog eutopijskog pokreta: pod 
vodstvom biskupa Gruntwiga došlo je do oživljavanja 
pučkih tradicija u književnosti i do renesanse obra-
zovanja, što je obnovilo život danskog sela i od se-
ljačine napravilo inteligentna farmera i obrazovana 
čovjeka. Ne bi bilo sasvim bez presedana da se takva 
eutopijska renesansa dogodila u Njemačkoj, Austriji, 
Rusiji; i možda, na drukčiji način, u Indiji, Kini i Pale-
stini; jer sve ove regije danas se suočavaju sa stvar-
nošću koju je “prosperitetno” siromaštvo naše me-
tropolitske civilizacije uvelike zanemarilo.

18	 Dio Londona, nap. prev.
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Premda će stanovnici naših Eutopija možda ži-
vjeti u ograničenijoj okolini nego što je ona velikih 
metropolitskih centara, njihova duhovna okolina 
neće biti lokalizirana ili nacionalizirana. Možda su 
po prvi put u povijesti planeta znanstveni napredak i 
izumi omogućili da svako doba i svaka zajednica do-
prinese duhovnom naslijeđu lokalne skupine; stoga 
građanin eutopije neće praviti smiješnim samoga 
sebe tvrdeći da je naprimjer sto posto Francuz, 
kada Grčka, Kina, Engleska, Skandinavija i Rusija 
mogu pružiti hranu za njegov duhovni život. Naši 
eutopisti nužno će uzimati iz ove šire okoline što 
god lokalna zajednica može asimilirati; i tako će 
dodati bilo koje elemente koji bi mogli nedostajati 
u prirodnom stanju.

Glavni posao eutopista sažeto je izrazio Voltaire 
u konačnom Candideovu savjetu: Treba obrađivati 
naš vrt. Cilj pravog eutopista jest kultura njegove 
okoline, a nikako kultura, niti pogotovo iskorišta-
vanje, okoline neke druge osobe. Stoga veličina 
naše Eutopije može biti velika ili malena; može za-
početi u jednom jedinom selu; može obuhvatiti či-
tavu regiju. Od malo kvasca uzaći će cijela štruca; 
i ako se istinski model eutopijskog života zasije na 
bilo kojem mjestu, može se raširiti čitavim konti-
nentom jednako lako kao što se Coketown umnožio 
širom zapadnog svijeta. Mišljenje da u društvu nije 
moguće postići niti jednu učinkovitu promjenu dok 
milijuni ljudi o njoj ne promisle i na nju se odluče, 
jedna je od racionalizacija dragih lijenčinama i nes-
posobnjakovićima. Budući da je prvi korak prema 
eutopiji rekonstrukcija naših idoluma, temelje za 
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eutopiju moguće je položiti, gdje god se mi nala-
zili, bez daljeg okolišanja. 

Naša najvažnija zadaća u ovom trenutku jest da 
gradimo kule u zraku. Ne moramo se plašiti, kao 
što nas Thoreau podsjeća, da će taj rad propasti. 
Ako naše eutopije izniknu iz stvarnosti naše oko-
line, bit će lako podmetnuti pod njih temelje. No 
bez zajedničkoga plana, bez velikog plana, naše ci-
glice za rekonstrukciju mogle bi ostati u ciglani; 
jer nesklad između mišljenja ljudi pretkazuje, u ko-
načnici, rušenje svega što sagrade. Naša zaključna 
riječ je savjet o savršenstvu: kada dođe ono savr-
šeno, uminut će ovo nesavršeno.19

19	 Parafraza biblijskih stihova iz Hvalospjeva ljubavi ∑ “A 
kada dođe ono savršeno, uminut će ovo djelomično” (1 
Kor 13, 9∑10), nap. prev.
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Imajući u vidu čitatelja koji želi nastaviti ići dalje 
putovima koji su se otvorili na našem istraživanju 
utopija, navest ću popis glavnih knjiga o ovoj temi. 
Premda ovaj popis uključuje sve važne utopije, on 
nije iscrpan, jer Utopija ima svoje močvare i pu-
stinje kao i plodnu i obrađenu zemlju; i samo bi se 
učen istraživač smio odvažiti stupiti u opasnije di-
jelove ovog carstva.

Gotovo da je suvišno kazati, baveći se našim po-
vijesnim utopijama, imao sam oštar selekcijski kri-
terij. Odlučio sam prikazati one planove za pobolj-
šanje ljudske zajednice koji su jasno izraženi u cje-
lovitim slikama idealne zajednice: ovo je isključilo 
važne rasprave o politici kao što je Hobbesov Le-
vijatan i Harringtonova Oceana; otpala su također 
i sva bavljenja apstraktnim idealizmima koji, ma 
koliko važni bili, ne ilustriraju suštinsku utopijsku 
metodu. Nadalje, odlučio sam naširoko se baviti je-
dino onim utopijama koje su imale određeni utjecaj 
na misao i život, osobito u zapadnoeuropskom svi-
jetu. Treće, nastojao sam naglasiti ono što je zajed-
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ničko u metodama i ciljevima klasičnih utopija, ra-
svjetljavajući njihove odnose unutar svijeta utopija 
i njihovu važnost za današnjicu, radije nego da po-
kušam detaljno prikazati društveni milje u kojem 
je svaki od utopista pisao. Kada je riječ o devetna-
estom stoljeću, moj je kriterij postao pomalo labav; 
i iskreno, birao sam utopije devetnaestoga stoljeća 
više na temelju njihove povezanosti sa svjetovnim 
pokretima kao što su državni socijalizam, jedin-
stveni porez i sindikalizam, nego zbog zadovolja-
vanja standarda koji su služili za odbacivanje ire-
levantnih utopija ranijih stoljeća. Posvećujući malo 
prostora Fourieru i Spenceu te na brzinu svršivši s 
Owenom, pokušao sam vratiti ove zanimljive i važne 
figure na mjesto koje zaslužuju. Zacijelo će biti ne-
slaganja s mojim odabirom i prostorom kojeg sam 
dodijelio raznim piscima; ali, ako ništa drugo, gdje 
je bilo ludila, bilo je i metode.20 

Neki dijelovi ove rasprave nisu pokriveni ponu-
đenim popisom utopija. Najbolji uvodi u utopijsku 
literaturu općenito su na njemačkom; vidi izvrsnu 
raspravu R. Blühera Moderne Utopien: Ein Bei-
trag zur Geschichte des Sozialismus, Bonn, 1920. 
Dok me Van Wyck Brooks nezavisno uputio na Ra-
belaisovu Telemsku opatiju, moram priznati, posve 
uljudno, da me Blüher pretekao u razumijevanju re-
nesansne kulture; i zaslužuje svako priznanje. Naj-
iscrpniji popis utopija prije devetnaestoga stoljeća 
sadržan je u Kautskyjevoj knjizi Vorläufer des Ne-
ueren Sozialismus. History of British Socialism 

20	 Parafraza Shakespeareovih stihova iz Hamleta: “Premda 
je to ludilo, u njemu ipak ima metode”, nap. prev.
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Maxa Beera sadrži izvrsnu raspravu o odnosu uto-
pista prema socijalizmu. Vidi također od Moritza 
Kaufmanna Utopias; or Schemes of Social Impro-
vement, from Sir Thomas More to Karl Maarx, 
London, 1879.

Kao uvod u poglavlje o Ladanjskoj Kući dobro bi 
mogla poslužiti Teorija dokoličarske klase od Thor-
steina Veblena, satira koja mi se čini jedinstvenom 
po svojoj učenosti i originalnosti. Važnost naših 
društvenih mitova i naših kolektivnih reprezenta-
cija ističe čitava škola francuskih sociologa koji 
slijede Émilea Durkheima; a dinamičnom snagom 
ideja bavio se Alfred Fouillée. O obje ove teme po-
stoji bogata literatura, i stekao bi se lažan dojam 
jednostavnosti kada bi se izdvojio bilo koji pojedi-
načani esej. U Reflexions on Violence Georgea So-
rela i u Science of Power (pogotovo V. poglavlje) 
može se naći popularno pisana rasprava o ulozi mi-
tova i ideala.

Kao okvirnu ilustraciju opće metode i gledišta 
utjelovljenog u ovoj knjizi spomenut ću Making of 
the Future Series, urednici Patrick Geddes i Victor 
Branford, izdavač William & Norgate, London. Re-
gionalistički pokret i njegovi temelji izvrsno su 
izloženi u dvije knjige objevljene u toj seriji, to jest 
Human Geography in Western Europe profesora 
Fleurea i The Provinces of England C. B. Fawcetta. 
Dva rada urednika, The Comming Polity i Our So-
cial Inheritance također su značajna. Profesor Ge-
ddes istaknuti je predstavnik eutopijske metode 
kako u misli tako i u praktičnom radu; i čitatelj 
bi trebao konzultirati njegov City Development 
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(1904) i njegov Town-Planning towards City De-
velopment: a Report to the Durbar of Indore, 2 sv., 
Indore, 1918. Obje ove knjige rudnici su iz kojih se 
mogu iskopati sve vrste dragocjenih misli. Rad pro-
fesora Geddesa konkretno ilustrira dobar dio onoga 
što je nastojao objasniti i odrediti.

	
PLATON (427∑347. pr. Kr), Država, prev. Martin 

Kuzmić, uvod i redakcija Jure Zovko, Naklada 
Jurčić, Zagreb, 2004. Vidi također Platonovog 
Kritiju u izdanju Beogradskog izdavačko-gra-
fičkog zavoda, Beograd, 1983, i Državnika u 
izdanju Sveučilišne naklade Liber, Zagreb, 
1977. Zakoni, u kojima su potpunije opisani 
detalji dobre države, toliko su siromašni Pla-
tonovom originalnom mišlju da bi se, da nema 
Aristotelove opaske, lako moglo pomisliti da 
je to djelo neke druge ruke.

MORE, THOMAS (1478∑1535), Utopija. Izvorno 
objavljena na latinskom 1516. Hrvatsko iz-
danje objavio Nakladni zavod Globus, 2003.

ANDRE≤, JOHANN VALENTIN (1586∑1654), 
Christianopolis. Objavljen 1619, a 1916. na 
engleski ga je jezik preveo Felix Emil Held 
pod nazivom Christianopolis: An Ideal State 
of the 17th Century, Oxford University Press. 
Heldov uvod sadrži prikaz Andreina života.

BACON, FRANCIS (1561∑1626), Nova Atlan-
tida. Objavljena 1627. Vidi izdanje Kulture, 
Beograd, 1967. Bacon se bavio mišlju da na-
piše drugi dio koji bi se bavio zakonima nje-
gove idealne zajednice.
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CAMPANELLA, TOMASSO (1568∑1639), Grad 
Sunca. Objavljen 1637. kao Civitas Solis Po-
etica: Idea Reipublicæ Philosophiæ. Vidi iz-
danje Zore, Zagreb, 1953.

GOTT, SAMUEL (—), Nova Solyma, London, 
1648.

VAYRASSE, DENIS (—), L’Histoire des 
Sévérambes. Napisana 1672. i prevedena 
na engleski kao The History of the Seva-
rites, London, 1675. U Kautskyjevom djelu 
Vorhäufer des Modernen Sozialismus ova 
utopija je vrlo hvaljena i stoji kao francuska 
paralela Moreovoj Utopiji; ali, meni se čini da 
je ovo žalosna greška u prosudbi koja je možda 
nastala iz puke činjenice da je prvi zakon ve-
likog diktatora Sevariasa bio sve privatno vla-
sništvo staviti u ruke države, da njime apso-
lutno raspolože, te ukunuti razlike u rangu i 
nasljeđivanje počasti. U Vayrasseovom je pri-
stupu međutim malo toga svježeg ili imagina-
tivnog, i nema ni traga nečem sličnom More-
ovom temeljitom naporu obrane od uzurpa-
cije moći od strane vladajućih klasa. No kao 
jednostavna fikcija, The History of the Seva-
rites je čitljiva. 

TIPHAIGNE DE LA ROCHE, C. F. (—), Gip-
hantia: or, A view of what has passed, what 
is now passing, and what will pass, in the 
world. Prevedena na engleski i objavljena u 
Londonu, 1760∑1761. Ovo je jezgrovita mala 
satira koju sam uključio u popis utopija iz po-
štovanja prema dobroj literaturi.
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BERINGTON, SIMON (1680∑1755), The Adven-
tures of Gaudentio di Lucca. Ovo je djelo 
bilo posvećeno biskupu Berkeleyju i objav-
ljeno u Dublinu 1738. To je dijelom roman a 
dijelom društvena kritika. 

MERCIER, LOUIS SEBASTIEN (1740∑1814), Me-
moirs of the Year 2500. Djelo izvorno bjav-
ljeno u Francuskoj 1772. i prvedeno na en-
gleski, Liverpool, 1802.

SPENCE, THOMAS (1750∑1814), Description 
of Spensonia. Constitution of Spensonia, 
London, 1795. Privatna naklada Courier Press, 
Leamington Spa, 1917.

FOURIER, CHARLES FRANCOIS MARIE 
(1772∑1837), Traité de l’Association 
domestique agricole, 2 sv., 1822. Le 
Nouveau Monde Industriel, 2 sv., 1829. 
Vidi također Albert Brisbane u njegovom 
General Introduction to the Social Sciences 
(Fourier’s “Social Destinies”), i Selections 
from the Works of Fourier, prev. Julia 
Franklin, uvod napisao Charles Gide, 
London, 1901.

CABET, ÉTIENNE (1788∑1856), Voyage en 
Icarie. Djelo objavljeno 1845. i u narednih 
pet godina uslijedila su brojna izdanja; vidi 
ono od Bureau du Populaie, Pariz, 1848.

BUCKINGHAM, JAMES SILK (1786∑1855), Na-
tional Evils and Practical Remedies, with a 
plan for a model town, London, 1818.
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BULWER-LYTTON, E. (1803∑1873), The Co-
ming Race; or the New Utopia, London, 
185—. Fantastična romanca o narodu koji 
živi ispod zemlje, posjeduje krila koja se 
mogu skinuti i vlada moći znanoj kao “vril”. 
Možda nije nebitno da je ovu novu vladavinu 
industrijskih anđela Lytton smislio u istom 
desetljeću koje je svjedočilo izgradnji Kri-
stalne palače. 

PEMBERTON, ROBERT (—), The Happy Co-
lony, London, 1854. Ovo je poziv radničkoj 
klasi, po karakeru i metodi donekle sličan 
Buckinghamovom pozivu srednjoj klasi. Pem-
berton je imao individualni sustav psiholo-
gije kojeg je želio primijeniti u obrazovanju. 
Ova utopija danas ima ograničenu povijesnu 
važnost. 

BELLAMY, EDWARD (1850∑1898), Pogled una-
trag, prev. Adnan Melkić, Demetra, Zagreb, 
2008. Equality, Boston, 1897.

HERTZKA, THEODOR (1815∑?), Freeland: A So-
cial Anticipation. Prvo izdanje objavljeno na 
njemačkom, 1889; engleski prijevod u izdanju 
British Freeland Association, 1891. A Visit 
to Freeland, or the New Paradise Regained, 
gore spomenuti izdavač, London, 1894. Prvo 
djelo polaže temelje utopije; drugo je idelana 
zajednica na djelu. 

MORRIS, WILLIAM (1834∑1896), Vijesti iz Nig-
dine, prev. Dinko Telećan, DAF, Zagreb, 
2007.
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HOWARD, EBENEZER (1850∑?), Garden Cities 
of Tomorrow, London, 1902. Djelo prvi put 
objavljeno 1898, pod nazivom Tomorrow. Je-
dinstvena među utopijskim knjigama po tome 
što je njena utopija bila realizirana. Vidi brojne 
opise Letchwortha, prvog vrtnog grada. 

HUDSON, W. H. (—), A Crystal Age, London, 
1906.

THIRION, EMILE (1825∑?), Neustria: Utopie In-
dividualiste, Pariz, 1901. Ovo je jedna od ri-
jetkih, namjerno individualističkih utopija, za-
snovana na radu, slobodi i vlasništvu. Pretpo-
stavlja da bi se koloniju žirondinaca moglo 
osnovati u Južnoj Americi. 

TARDE, GABRIEL (1843∑1904), Underground 
Man, London, 1905. Vješto i dobro zamišljena 
fantazija, prepuna izvrsnog kriticizma. U od-
nosu na prošlost to je utopija rekonstruk-
cije, a u odnosu na budućnost ∑ ali ovdje leži 
mnogo šarma! ∑ to je utopija bijega. 

WELLS, H. G. (1866∑?), A Modern Utopia, New 
York,1905.

CRAM, RALPH ADAMS (1863∑?), Walled Towns, 
Boston, 1919. Dr. Cram ovo djelo ne klasificira 
kao utopiju; ali pošten kritičar ne može, a da 
mu ne da tu oznaku. Dr. Cram ne vidi osnovu 
bez sustava vrijednosti i propisa koje održava 
Kršćanska crkva; budući da ovo ostavlja veći 
dio čovječanstva u tami, ne mogu se s njime 
složiti. Dr. Cram je međutim vrstan učenjak 
i poticajan kritičar; i kad bi se samo mogle 
prihvatiti njegove pretpostavke, njegovi za-
ključci bili bi veličanstveni. 

Mumford_final.indd   298 10/22/08   8:46:14 PM



299

Povijest utopija

RICHMOND, SIR WILLIAM BLAKE (1842∑1921), 
Democracy: False or True? London, 1920.

MORLEY, HENRY, Ideal Commonwealths: 
Plutarch’s Lycurgus, More’s Utopia, Bacon’s 
New Atlantis, Campanella’s City of the Sun, 
and a Fragment of Hall’s Mundus Alter et 
Idem, uvod napisao Henry Morley, London, 
G. Routledge, 1886.
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BILJEŠKA UZ MUMFORDOVU 
POVIJEST UTOPIJA

Problem utopije i utopija tematizra se na različite 
načine. Ako izuzmemo žargonsku i svakodnevnu 
upotrebu tih pojmova, koja pretpostavlja neko već 
gotovo i više-manje usuglašeno opće značenje, 
tada se može reći da se o njima raspravlja na četiri 
osnovna načina. Na prvom je mjestu filozofska re-
fleksija koja propituje smisao utopijskih koncep-
cija, vizija i konstrukcija i koja nastoji pokazati da  
taj smisao nije puka akcidencija nego da proizlazi 
iz ljudske težnje za što boljim ili savršenim po-
retkom društvenog življenja. To je ono što filozof 
Ernst Bloch naziva „duhom utopije“ i što predstavlja 
neku vrstu neugasive nade da je moguće nešto bolje 
i drugačije od onoga što jest. Sve dok postoji takva 
nada, kao kreativni moment mišljenja i djelovanja, 
neopravdano je i nerealno govoriti o „smrti utopije“. 
Njezin nas duh opsjeda čak i onda kada ga realnost 
ne podnosi, marginalizira ili isključuje kao prevla-
danu i štetnu dimenziju posvemašnje racionaliza-
cije „sistemskog svijeta“ i „svijeta života“.  
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Drugi način raspravljanja o utopiji i utopijama 
dolazi do izražaja u širokom području književno-po-
vijesnih, književno-teorijskih, estetsko-umjetničkih 
i arhitektonskih tematizacija. Tu se utopijsko pro-
matra kao stvaralački žanr, kao artificijelna kon-
strukcija fiktivnog svijeta koji je toliko odmaknut 
od obične ili uvriježene zbilje da mu se pridaje ka-
rakter potpune alternativnosti ili neobične fanta-
zije. No iako je taj odmak puka fantazijska tvorba 
on je uvijek upućen na neku realnost. Realnost mu 
je zbiljski referentni materijal od kojeg polazi i iz 
njega izvodi raznovrsne imaginarne obrasce koji, 
za sada, postoje samo u zamislima i mašti njihovih 
tvoraca. Utopijski je imaginarij nadrealan u odnosu 
na stvarnost iz koje je izveden ali je realan kao spe-
cifična dimenzija mišljenja i maštanja o stvarnosti, 
o njezinim pozitivnim i negativnim potencijalima. 
Orwellova 1984., Huxleyev Vrli novi svijet i We-
llsov Vremenski stroj, da navedemo samo neke od 
bestsellerskih primjera, najtipičniji su izrazi tog knji-
ževno-utopijskog žanra koji je, u dvadesetom sto-
ljeću, svoje imaginarne projekcije izvodio iz isku-
stava totalitarnih vladavina i potencijala moderne 
znanosti i tehnologije. Ma koliko bili utopijski, ti 
primjeri na iznimno inventivan i opominjući način 
daju projektivnu sliku čovjeka, društva i svijeta 
koja bi, u nekoj doglednoj ili dugoročnoj perspek-
tivi, mogla postati ili već jest istinska slika stvar-
nosti. Takve nas utopijske tvorbe, pored svoje knji-
ževno-estetske vrijednosti, nagovaraju ne samo da 
mislimo o realnom svijetu u kojemu živimo nego i 
da maštamo o tome kamo taj svijet ide i kamo nas 
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vode njegove dominantne tendencije. Ako ništa 
drugo, taj utopijski žanr, polazeći od sadašnjosti, 
razgara maštu o našoj budućnosti. 

Treći način odnošenja prema utopiji i utopijama 
zastupljen je u sociološkim analizama društvenih 
uvjeta koji proizvode potrebu za utopijskim mišlje-
njem i objektivno određuju njegovo socijalno zna-
čenje. Taj tip analize nastoji pokazati zašto se u po-
jedinim društveno-povijesnim okolnostima javljaju 
intenzivnije ili slabije „utopijske energije“, što uto-
pijske koncepcije predstavljaju kao odgovor na po-
stojeća društvena stanja i što ih, primjerice, razli-
kuje od društveno izvedivih, ideologijskih i racio-
nalno-znanstvenih koncepcija. Tu se utopija javlja 
kao izrazito socijalnu koncept ili socijalno-teorijska 
tvorba koja radikalno raskida s društvenom sadaš-
njošću i koncipira sliku idealnog društva praved-
nosti, jednakosti, slobode, reda i napretka, koja je u 
dobroj mjeri povezana s novovjekovnom i prosvjeti-
teljskom socijalnom filozofijom linearnog progresa 
civilizacije i cjelokupnog čovječanstva. Ta je vrsta 
utopijskog mišljenja osobito došla do izražaja u vre-
manima moderno-kapitalističkog i industrijskog ra-
zvitka kada je socijalno pitanje, kao svojevrsni oslo-
bođeni Prometej, postalo bitnim pitanjem moder-
nosti. Proizvodno-industrijski razvitak, „velika preo-
brazba“ u liku slobodnog tržišta i njemu svojstvena 
podjela rada i distribucija dobara doveli su do toga 
da je socijalno pitanje postalo izvorom najrazliči-
tijih znanstvenih, ideologijskih pa, dakako, i utopij-
skih koncepcija o pravednijem, čak i besklasnom 
društvu. Stoga utopija postaje važnim predmetom 
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sociološke analize i u tom se kontekstu postavlja 
pitanje po čemu se ona razlikuje od znanosti i ide-
ologije. U tom pogledu Mannheimovo djelo Ideolo-
gija i utopija još uvijek vrijedi kao klasični i para-
digmatski pokušaj da se, sa sociološkog stajališta, 
utvrdi i definira mjesto utopije u modernim druš-
tvenim procesima i u panorami ideja i pokreta koji 
su nastali kao opreka ili alternativa tim stvarnim 
procesima. Mannheim je zapravo shvatio da je pi-
tanje socijalne utopije fundamentalno važno pitanje 
i stoga se bez pretjerivanja može reći, a to mu pri-
znaje i Paul Ricoeur, da je on, u okviru svoje soci-
ologije znanja, pokušavao utemeljiti i sociologiju 
utopije. Ma što iz današnje perspektive mislili o nje-
govu pokušaju, ostaje činjenica da je on utopiju te-
matizirao kao neporecivu sastavnicu avantura mo-
dernosti. Dapače, i bez obzira na „opadanje“ ideolo-
gijskih socijalnih konstrukcija, on utopiji pripisuje 
veću socijalnu vrijednost nego ideologijama. Ideo-
logije su prilagođene stvarnosti kakva jest, a uto-
pija je „situaciono transcendentna“ i utoliko je ona 
uvijek kritički otklon od ideološki legitimiranog i us-
postavljenog društvenog poretka. Ideologija je kon-
formistički aranžman društvene stvarnosti a uto-
pija je nonkonformistički otklon od ideološki obli-
kovane društvene stvarnosti. Ideologija je prihva-
ćanje onoga društvenog stanja koje je uspostavila 
neka dominantna društvena snaga a utopija je kri-
tika tog stanja, ma kakvo ono bilo, jer nikada nije 
tako dobro da ne bi moglo biti još bolje. Ideologija 
je područje socijalno-političkog realizma a utopija 
je područje kritičke imaginacije. Čak i onda kad za-
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govara posve iluzorne, ponekad i ekstremne ideje, 
ona hoće nešto što je imaginacijski drugačije od po-
stojećeg stanja stvari. Engels je, u poznatom spisu 
Razvitak socijalizma od utopije do znanosti, po-
kazivao da utopijski socijalizam počiva na pukim 
tlapnjama bez znanstvene podloge, ali ni on, gle-
dano sa sociološkog motrišta, nije mogao poreći da 
su te „utopijske tlapnje“ proizvod određenih druš-
tvenih okolnosti i da u tim okolnostima predstav-
ljaju realnu energiju ideja usmjerenih na promjenu 
sukladnu zamišljenom egalitarnom idealu. 

Četvrti način ophođenja s ideologijom i ideolo-
gijama susrećemo u onom području istraživačke 
prakse i intelektualnog bavljenja koje se discipli-
narno klasificira ka o povijest ideja ili, u širem 
smislu, kao kulturna povijest. Polazi se od toga da 
su utopijske ideje, kao i ideje znanosti, tehnike, 
društvene organizacije itd., dio ukupne kulturno-
povijesne baštine čovječanstva i da su te ideje na 
ovaj ili onaj način, nekad više nekad manje, ali ipak 
stalno sudjelovale u onome što Alain Touraine na-
ziva društvenim historicitetom ili samoproizvođe-
njem društva. Tako je povijest utopijskih ideja isto-
dobno i povijest društva, odnosno one dimenzije 
društva koja nije samo materijalna nego i imagi-
nativna, utoliko što se društvenost, kao što je po-
kazao Cornelius Castoriadis, uspostavlja ne samo 
na materijalnim nego i na imaginativnim, simbo-
ličkim pa, prema tome, i utopijskim osnovama. Te 
su osnove, u stvarnom životu, uglavnom nevidljive 
i pritajene, ali one s vremene na vrijeme, mogu agi-
rati kao kontrakultura, kao latentna antisistemska 
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kultura ili kao probuđena i aktivirana volja za anti-
sistemskim djelovanjem. Njihova se utopijska narav 
ili njihova djelotvornost racionalno-realistički može 
podcjenjivati, ali im se ne može osporiti da alter-
nativno i aktivno sudjeluju u borbi za profiliranje 
drugačije socijalne, ekološke i etičke konstrukcije 
i slike svijeta u kojemu prebivamo. Povijest utopij-
skih ideja nije zapravo ništa drugo ni manje nego 
povijest kulture koja se odvojila od prirode te se, 
u nekoj zamišljenoj budućnosti, ponovno vratiti 
nekoj izgubljenoj ili očekivanoj harmoniji. Povijest 
utopijskih ideja u stvari je povijest ljudske ideacije 
o skladnoj organiziranoj društvenoj zajednici. Uto-
pijske su ideje u neku ruku povijesno permanentna 
kulturna refleksija društava o samima sebi, o onome 
što ih nagoni da ideje o sebi koncipiraju kao uni-
verzalno prihvatljive ideje društva. 

Tom četvrtom pristupu utopiji i utopijama, a to 
znači pristupu koji se disciplinarno svrstava u povi-
jest ideja ili, u širem smislu, u povijest kulture, pri-
pada i Mumfordovo djelo Povijest utopija. Lewis 
Mumford (1895-1990) svjetski je uvaženi američki 
humanistički znanstvenik i pisac, poznat osobito po 
svojim kapitalnim djelima u kojima istražuje i objaš-
njava povijest civilizacije, znanosti, tehnike i tehno-
logije. Najkraće rečeno, glavnina je njegova opusa 
usredotočena na analizu geneze i konzekvencija in-
dustrijskog društva. Zastupao je oštro, ponekad i 
krajnje kritičko stajalište spram modernog svijeta, 
a osobito spram vojnih tehnika i tehnologija. Nje-
govi povijesni nalazi i filozofski stavovi o tehnologiji 
značajno su utjecali na veliki broj suvremenih teo-
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retičara i mislilaca (J. Ellul, W. Rybczynsky, A. Lo-
vins, J. Baldwin, E.F. Schumacher, H. Marcuse, M. 
Bookchin, M. McLuhan). U vrijeme McCarthyjeva 
„progona vještica“ često je bio na udaru kao tobo-
žnji simpatizer komunizma, iako je uvijek nagla-
šavao da komunistički sustav nema ništa ne čemu 
bi mu se moglo pozavidjeti u odnosu na druge eko-
nomske i društvene sustave. Bio je, u stvari, izvan 
i iznad dokrinarnih i ideoloških podjela i sukoba. 
Tri su njegova djela postigla svjetsku slavu u znan-
stveno-akademskim, obrazovnim i kulturnim kru-
govima: Tehnika i civilizacija (1934), Grad u po-
vijesti (1961) i dvosveščani Mit o mašini (1967-
1970). No ne treba zaboraviti ni druga njegova djela 
u kojima izriče svoja osnovna znanstveno-humani-
stička ali i estetska nagnuća, kao što su: Povijest 
utopija (1922), Zlatno doba (1926), Herman Mel-
ville. Studija o njegovu životu i viziji (1929), Vri-
jednosti za preživljavanje (1946), Umjetnost i teh-
nike (1952), Preobrazbe čovjeka (1956), Urbano ob-
zorje (1968) itd. 

U tom je sklopu zanimljivo napomenuti da je 
Povijest utopija prvo sustavno i veliko Mumfor-
dovo djelo. Zanimljivo je možda i to da je Mumfor-
dovo djelo objavljeno četrnaest godina prije Ma-
nnheimove Ideologije i utopije (1936), što i nije 
tako veliki povijesni interval, iz čega bi se mogao 
izvesti zaključak da su oba autora, u istom „duhu 
vremena“ (između dva svjetska rata), imali valjanih 
razloga pozabaviti se problemom utopije. Očigledno 
je mladi Mumford, već u početku svoje intelektu-
alne karijere, bio silno motiviran problemom utopije 
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koji ga je, vjerojatno, i odveo na put dugoročnog i 
temeljitog istraživanja znanstvene i tehnologijske 
povijesti. Uočio je zapravo da jedno bez drugoga 
ne ide ukoliko se ozbiljno misli o totalitetu druš-
tvenog razvitka. On ne predlaže nikakvu svoju uto-
piju nego kulturno-povijesno analizira glavne i naj-
koherentnije utopijske ideje od Platona do svojih 
suvremenika. U svakom slučaju, Mumfordova je 
knjiga jedan od najcjelovitijih i najsavjesnijih po-
vijesnih pregleda utopijskih koncepcija koje su 
obilježile svoje vrijeme, odnosno onih koncepcija 
koje doista zaslužuju da ih se naziva utopijskima 
i kojima se stalno vraćamo kad govorimo o tome 
što nam „danas“ znače utopija i utopizam. Utopije 
su, prema njegovu mišljenju, svojevrsni idolumi ili 
svjetovi ideja, koji su, u svojoj konstrukcijskoj fik-
cionalnosti i dovršenosti, toliko stvarni da ih je be-
smisleno odbacivati. One govore o raznim zamišlja-
jima društva, ali najviše o sebi samima i kao takve ih 
treba promatrati i ocjenjivati. One mogu biti ili uto-
pije rekonstrukcije ili utopije bijega, ali i u jednoj 
i u drugoj varijanti izvorište im je stvarnost koja ih 
je potaknula i u koju se žele vratiti, kojoj žele pri-
pomoći da bude bolja ili je odvratiti od neminovnih 
nevolja. Kad ne bi bilo stremljeja prema eutopiji 
(dobrom društvu ili dobrom mjestu življenja) tada 
bismo nepovratno zapali u pomirenost s kakoto-
pijom (lošim mjestom življenja). Mumford, dakle, 
kao i Bloch, zagovara duhovnu esencijalnost uto-
pije, pledira za reforme koje drže do duhovnih vri-
jednosti, protivi se razdvajanju znanosti i snova, ali 
istodobno upozorava i na izobličene forme utopije 
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koje su u modernim vremenina došle do izražaja u 
nacionalnim i proleterskim mitovima. Stoga ističe 
da treba odbaciti sve lažne utopije i mitove koji su 
se već tijekom devetnaestog stoljeća pokazali jalo-
vima. Krajem devetnaestog i početkom dvadesetog 
stoljeća, drži Mumfod, utopijska imaginacija poka-
zuje znakove evidentne malaksalosti i raščaranosti, 
ali ipak nikada nije kasno. Ništa nije gotovo. Povi-
jest ide dalje pa, prema tome, i povijest utopijskih 
ideja, bez obzira na njihovu okrnjenu cjelovitost i 
domišljenost. Budući da je eutopija stalna ljudska 
težnja Mumford  smatra da se prvi, minimalni korak 
u njezinu smjeru sastoji u tome da rekonstruiramo 
naše idolume (svjetove utopijskih ideja) i da svugdje 
gdje je moguće položimo temelje za eutopiju. Mum-
fordova je Povijest utopija istodobno objektivno 
istraživački inventar velikih utopijskih koncepcija, 
sa svim njihovim iluzionizmima, i nagovor na mi-
šljenje koje ne zaboravlja i ne prezire društvenu i 
kulturnu funkciju utopijske imaginacije.  

 Rade Kalanj                                                 
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